26/73

第26話「ミオさんの、知っている話」

夕方五時を少し過ぎた店内は、ちょうど客が途切れた。

　ソウは端末コーナーのディスプレイを拭きながら、バックカウンターにいるミオの背中をちらりと見た。

　さっき、ミオに声をかけようとして、やめた。やめて、また声をかけようとして、やめた。それを三回くり返した。

　ミオさんは、知ってる。

　レイがそう言ったわけじゃない。でも、ソウにはそう聞こえた。

　「ミオさん」

　四回目は声に出た。

　ミオは振り向いた。手元に複製した弁当箱のフタがあって、拭いていた布巾をゆっくり下ろした。

　「なんですか、ソウくん」

　「最近、複製の失敗が増えてる、って言ってましたよね」

　「……言いましたね」

　「それって、ミオさんが疲れてるとか、集中できてないとかじゃなくて」

　ソウは一度、言葉を止めた。

　「もしかして、世界のほうが変になってきてるから、じゃないですか」

　バックカウンターの蛍光灯が、ほんの少しちらついた。気のせいかもしれない。

　ミオは表情を動かさなかった。

　でも、布巾を持ち直すときの指先が、ほんのわずか——止まった。

　「座ります？」

　ミオが言った。

　バックヤードに移動して、丸椅子を並べた。ミオは折りたたみ机の上に湯飲みを二つ置いて、ポットからお湯を注いだ。お茶っ葉が開いていくのを二人で黙って見た。

　「どこまで気づいてますか」

　ミオが先に言った。

　「ニュースで、変なことが続いてること」ソウは言った。「海岸線がずれたり、時計が狂ったり、島が消えたり。で、それが、たぶん、偶然じゃないこと」

　「それだけ？」

　「……レイさんとカイが、能力の輪郭がおかしいって言ってました。世界が弱くなってる気がするって」

　ミオはお茶をひとすすりした。

　「なるほど」

　「なるほど、って」

　「ソウくんは頭がいいですね。観察眼がある」

　「褒められてる場合じゃないと思うんですけど」

　ミオは少し笑った。千年生きてきた人間が浮かべるには、やけに柔らかい笑い方だった。

　「……そうですね」

　お茶が冷める前に、ミオは話し始めた。

　「私がここに来たのは、千年以上前です。最初は誰もいなかった。草と泥と、たまに通る旅人くらい。そのうち村ができて、町になって、今みたいな街になった」

　ソウは黙って聞いた。

　「最初の百年は、私一人でした。次の五百年で、レイが来た。その後もぽつぽつと。カイが来て、テルが来て、ナナが来た」

　「全員、ここに集まってきたんですか」

　「集まってきた、というより」ミオは湯飲みを両手で包んだ。「引き寄せられた、というほうが近いかもしれない。お互いに気配がわかるんです。同じ種類の存在として」

　「種類」

　「普通じゃない存在、という意味で」

　ソウは「普通じゃない」という言葉を頭の中でゆっくりくり返した。

　「最初のうちは、何もなかった。私が複製しても、レイがすり抜けても、ナナが時間を止めても、世界はちゃんとそこにあった。毎日、同じように朝が来て、夜が来て、変わらない繰り返し」

　「それが、変わってきた？」

　ミオはうなずいた。

　「いつからかははっきりしない。でも——少しずつ、世界が答えなくなってきた気がしていました」

　「答えない、って？」

　「たとえば」ミオは机の上に湯飲みを置いて、人差し指を立てた。

　コトン、と湯飲みが浮いた。数センチ、中に浮かんでいる。複製じゃない。ただの重力の変化——カイの仕事みたいに見えたけど、店にカイはいなかった。

　「これは、私の能力じゃないんです」ミオは言った。

　「え」

　「カイが今朝、練習で局所重力を触りすぎた影響がこの辺りに残っています。私の複製に干渉して、物理境界が薄くなっている」

　湯飲みはゆっくり机に戻った。

　「以前は、こんなことなかった。誰かが能力を使っても、その影響はその場で収まっていた。でも最近は——」

　「残る」

　ソウは頭の中で何かが整列し始めるのを感じた。

　ニュース。島が消えた。海岸線がずれた。時計が狂った街。カイが意図せず発動した、と言っていた。レイが「世界のほうが弱くなっている」と言った。

　「つまり」ソウは言った。「みんなが能力を使うたびに、世界のどこかに影響が出てる、ってこと？」

　ミオはまっすぐソウを見た。

　「そうです」

　沈黙が数秒あった。

　店の方から、ドアベルの音が聞こえた。客が入ってきた音だ。でもどちらも動かなかった。

　「ミオさん、それ、みんなは知ってるんですか」

　「知らないと思います。薄々感じているかもしれない。でも、こうして言葉にしたのは、ソウくんに対してが初めてです」

　「なんで今まで言わなかったんですか」

　ミオは少し間を置いた。

　「言ったとして、どうなりますか」

　「……どうなる、か」

　「レイは能力を使うのをやめるかもしれない。カイも、ナナも、テルも。でも」

　ミオは指先で湯飲みの縁をなぞった。

　「それで世界が元通りになるかどうか、私にはわからないんです。能力を使うのをやめれば安定するのか、それとも、もう手遅れなのか。わからないのに、言えなかった」

　ソウは「手遅れ」という言葉が胸の中にどすっと落ちてくるのを感じた。

　「ミオさんは、どっちだと思ってるんですか」

　長い沈黙だった。

　千年分の記憶がその沈黙の中に入っているような気がして、ソウは急かせなかった。

　「……わからない、が本当の答えです」ミオはゆっくり言った。「でも、わからないと言いながら、私が一番怖がっているのは——手遅れじゃない方の答えかもしれない」

　「手遅れじゃない方？」

　ミオは答えなかった。

　でもその沈黙が、なんとなく、答えのように聞こえた。

　バックヤードのドアが開いた。

　「あれ、二人ともここにいたんだ」

　ナナだった。エプロンをつけながら入ってきて、壁の時計を見て「一分前！　間に合った！」と言った。

　その一分前という表現が今日は妙にズシッと来たが、ソウは何も言わなかった。

　「ソウくんとミオさん、なんか話してた？」

　「お茶飲んでました」ミオが言った。

　「いいなー、私も」

　ナナは棚から新しい湯飲みを取り出して、ポットに手を伸ばした。天真爛漫な手つきだった。何も知らない、という感じだった。

　ソウはその背中を見ながら、「言ったとして、どうなりますか」というミオの声を思い返した。

　なんか変じゃない？

　でも、今はまだ。

　「ナナさん、今日遅刻しなかったんですか」

　「したよ！　一分！」

　「それ遅刻です」

　「でも一分だよ！　三分じゃなくて！　進歩じゃん！」

　ミオが小さく笑った。ソウも笑った。さっきまでの空気が少しだけ薄まった。

　それがいいことかどうか、ソウにはわからなかったけど。

　夜八時すぎ、閉店作業を終えてレジを締めていると、休憩室のテレビが点けっぱなしになっていた。

　ニュースキャスターが画面の中でニコニコしている。

　『——続いてこちらのニュースです。宮城県沖の観測所が、昨夜から今朝にかけて、海底地形に新たな異変を確認。専門家は「過去に例のない速度で変化が進んでいる」と——』

　ソウはリモコンを取って、テレビを消した。

　気のせいか。

　そう思いかけて、今日初めて、思いかけてやめた。

　店を出ると、夜風が思ったより冷たかった。

　駐輪場でチャリのカゴに荷物を入れていると、隣に人が立った。

　レイだった。

　ロングコートを着て、長い髪を後ろにまとめていた。いつも通りの完璧な立ち姿で、でも今日はなんとなくその輪郭が、普段より少しだけ静かに見えた。

　「ミオと話しましたか」

　問いじゃなくて確認みたいな言い方だった。

　「話しました」ソウは言った。

　「どこまで」

　「能力の影響が世界に残り始めてる、ってこと。ニュースのやつが全部繋がってる、ってこと。それからミオさんが一番怖がってる答えがある、ってこと」

　レイは少し目を細めた。

　「最後のやつは」

　「ミオさんは教えてくれなかったです」

　「……そうですか」

　レイは前を向いたまま、しばらく黙っていた。街灯の光が髪に当たって、細かい光が散っていた。

　「レイさん」

　「なんですか」

　「ミオさんが一番怖がってるのが何か、レイさんは知ってますか」

　レイはすぐに答えなかった。

　夜風が吹いた。

　「……少し待ってください」

　その言葉を聞いた瞬間、ソウの脳内に「やばい」というアラートが鳴り響いた。

　この「少し待ってください」は、答えを考えている「少し待ってください」じゃない。ソウはもう知っていた。この言葉のあとに来るものを。

　「え、ちょっ——！」

　レイはコートを肩から落とした。どさっ、と音がした。

　「いや待って待って待って——！」

　ソウはとっさに全力で視線を上に向けた。夜空。星。雲。どこか遠い場所。どこでもいいから上。上。上。

　「すみません、向こうの壁を確認したいことがあって」

　レイの声が聞こえた。

　続いて、ずぶっ、という音がした。

　壁の中に入っていく音だった。

　ソウは上を向いたまま固まっていた。耳が熱かった。顔も熱かった。脳みそが何かを処理することを放棄しかけていた。

　「——確認しました」

　壁の向こうから声が聞こえた。

　三十秒ほどして、レイが駐輪場に戻ってきた。きちんとコートを着ていた。髪も直っている。なんなら姿勢まで完璧だった。

　「お待たせしました」

　「……いや」ソウはしばらく声が出なかった。「一言言ってほしいんですけど。一言」

　「言いました。少し待ってくださいと」

　「それは違う！　そういう意味の言葉じゃなかった！」

　「ご覧になりましたか」

　「見てない！　見てないけど！　見てないけど——！」

　ソウは両手で顔を覆った。何かが根本的に間違っている気がしたが、何が間違っているのか言語化できなかった。

　「スペアはいつも持っています」レイは静かに言った。「問題ありません」

　「問題だらけです」

　「これが私の仕様なので」

　「仕様！？」

　夜の駐輪場にソウの声だけが響いた。

　レイはまっすぐ立っていた。一ミリも動じていなかった。

　「——で、壁の向こうで何を確認したんですか」

　ソウがようやく聞けたのは、もう少し後だった。

　レイはすこし間を置いた。

　「ミオが怖がっているもの、という話でしたね」

　「そうです」

　「壁の向こうに、倉庫があります。そこに古い荷物が積んであるのですが」レイは少し声のトーンを落とした。「先週、確認したときより、段ボールの数が増えていました」

　「ミオさんが複製したやつ？」

　「おそらく。ただ——」

　レイは一度、息を吐いた。

　「24時間で消えるはずのものが、消えていませんでした」

　ソウは何も言えなかった。

　「複製したものが消えない。ということは——」

　「世界の、ルールが」

　「狂い始めているかもしれない」

　レイの声に感情はなかった。

　でも、その静けさがかえって、ソウには重かった。

　二人はしばらく黙ったまま並んで立っていた。

　ミオが「一番怖がっているもの」がなんとなく形になってきた気がした。

　能力を使えば世界が壊れていく——それは怖い。

　でも、能力を使わなくても世界のルールが変わり始めているなら。

　ソウは夜空を見上げた。

　星がひとつ、ひとつ、ちゃんとそこにある。

　……今は、まだ。

　「また明日も聞かせてください」

　ソウが言った。

　「何を」

　「何でも。ミオさんのことも、レイさんのことも。変なこと全部」

　レイはソウを見た。

　「変なこと、が好きですか」

　「好きかどうかはわかんないですけど」ソウはチャリにまたがった。「俺、なんか流せなくなってきたんで」

　レイは少しの間、ソウの顔を見ていた。

　「……そうですか」

　そう言った声が、いつもより少しだけ柔らかかった気がした。

　気のせいかもしれないけど。

　ソウは帰り道、スマホでニュースを開いた。

　『——宮城県沖の海底地形、専門家「前例のない速度で変化」——』

　スクロールした。

　『——北海道・帯広市の一部地区で、昨日の記憶がない住民が十三名。当局は原因を調査中——』

　スクロールした。

　『——物流倉庫で「自然に増えた」段ボール二百個、会社側は原因不明と発表——』

　ソウは画面を閉じた。

　夜風の中で、自転車を漕ぎながら、ひとつだけ思った。

　ミオさんが怖がってる答えって、何だろう。