33/44

第7節「試行錯誤」

二人で色々な言葉を試した。

　「世界を愛する」

　反応なし。

　「創造に感謝する」

　反応なし。

　「命を尊ぶ」

　反応なし。

　何を言っても同じだ。勾玉は冷たい石のまま。光りもしない。震えもしない。一ミリも変化なし。

　『石だよ。ただの石。そりゃそうだろ』

　「平和を願う」

　反応なし。

　「友情は永遠」

　反応なし。

　「万物に慈悲を」

　反応なし。

　もう百回以上は試している。勾玉を握る手が汗ばんできた。恥ずかしい台詞を何度も言わされる拷問だ。

　「正義を貫く」

　——沈黙。

　もういい。限界だ。

　「もういいだろ。反応ないし」

　勾玉をテーブルに置いた。ゴトン、と硬い音が響く。深夜の部屋に不機嫌な音が広がった。

　エリカは本をめくっている。ページを行ったり来たり。目をこすりながら文字を追っている。目の下のクマが一段と濃くなっていた。

　「でも紋様が一致してるのは事実よ」

　「偶然だって」

　「偶然じゃないって言ったでしょ......」

　大きなあくびが漏れた。口元を手で押さえる。遅い。丸見えだ。

　「お前、もう限界だろ」

　「限界じゃない。ちょっと眠いだけ」

　ちょっとじゃない。明らかに限界だ。目が半分閉じている。首がカクッと落ちかけて、慌てて持ち直した。

　『寝落ちする五秒前じゃねえか』

　エリカはノートを広げた。×マークがずらりと並んでいる。俺が試した言葉の全記録。几帳面なやつだ。疲労困憊でも記録は怠らない。

　「形式的な言葉じゃダメなのよ。本当に心から思っていることを言わないと」

　「心から思ってること......」

　考えた。心から思っていること。嘘じゃない本心。

　追試に受かりたい——もう受かった。

　夏休みが楽しみ——まあそうだ。でも「愛」じゃない。

　災難体質を直したい——切実だけど、それも違う。

　「俺、愛とか言うタイプじゃねえんだよ」

　「分かってるわ」

　エリカがまた目をこすった。赤くなっている。

　「でも何かあるでしょ。大切に思ってるものとか」

　大切に思ってるもの。

　家族。友達。から揚げ。

　「母さんのから揚げを愛してる」

　言ってみた。半分本気で。

　何も起きない。

　「......から揚げじゃないみたいね」

　「残念だ」

　本気で残念だった。

　沈黙が落ちた。デスクライトがじじっと音を立てている。窓の外は真っ暗だ。星も見えない。

　エリカが本を閉じた。パタン、と乾いた音。

　「偽りの言葉には応えない」

　ぽつりと呟いた。もう何度も読み返した一文だ。

　「逆に言えば——本当の想いには応えるってこと」

　「その『本当の想い』が分かんねえから困ってんだろ」

　「......そうよね」

　エリカのまぶたが重そうだ。こっくり、と頭が揺れた。本を抱えたまま意識が飛びかけている。

　「じゃあ何が正解なんだよ」

　「......分かんない」

　小さな声だった。

　エリカの分析力でも答えが出ない。ノートの×マークは二十個を超えている。どれも不正解。法則も見えない。

　二人とも黙った。

　時計を見た。もう十一時を過ぎている。明日も学校だ。いや——学校はいいとして、このままだらだら続けても意味がない。

　答えは出なかった。

　勾玉はテーブルの上で静かに光を反射している。深い緑色。複雑な紋様。五年前にばあちゃんにもらった石。

　ただの石かもしれない。覚醒具なんかじゃないのかもしれない。

　でも——紋様が一致しているのは事実だ。

　エリカの言葉が頭に残っている。九十九・八パーセント。偶然じゃない確率。

　『......何が足りねえんだろうな』

　答えのない問いが部屋の中に漂っていた。