17/33

第8節「見えない敵」

深夜二時。

　世田谷区用賀。住宅街は静まり返っていた。街灯の光が路面を照らし、どこかで猫が鳴いている。春の夜。風はない。

　一軒の家の前に、男が立っていた。

　フードを目深に被った長身の男。人間の姿をしているが、人間ではない。執行者デイブ。モルスが遣わした使徒の一人。

　デイブは腰を下ろし、懐からノートを取り出した。表紙に「業務日誌」と書いてある。丁寧な字。几帳面なのか暇なのか。

　ページを開いた。今日の予定が箇条書きされている。

　一、自動販売機のリリースボタンを細工する（午前七時四十分）。

　二、電柱の看板のネジを緩める（午前七時四十五分）。

　三、下駄箱に蜂を誘導する（午前八時）。

　四、教室の机の脚に切り込みを入れる（午前六時。早朝に侵入）。

　五、購買のカレーパンに賞味期限切れシールを貼り替える（午前十時。二時間目の間に）。

　六、サッカー部の練習ボールの軌道を風で曲げる（午後三時半。要集中）。

　デイブはノートを眺め、ため息をついた。

「......地味だ」

　地味だった。十五年間、毎日欠かさず続けてきた嫌がらせ——もとい、妨害活動。缶を落とす。ネジを緩める。虫を誘導する。家具に傷をつける。食品の表示を偽装する。

　一つ一つは小さい。ささやかですらある。だが積み重ねれば効果はある。はずだ。あるはずだ。

「......あるよな？」

　自信がなくなってきた。十五年やって、あのガキはまだ笑ってる。毎日災難を食らって、それでも笑って学校に通ってる。

『こっちの心が折れそうだ』

　そのとき。背後に気配が生まれた。

「お疲れさま」

　振り向かなくてもわかる。この間の抜けた声。

　ルー。もう一人の使徒。観察者。

　街灯の下にルーが立っていた。フードの中から覗く顔は、やる気があるのかないのかわからない表情だ。

「何の用だ」

「別に。観察しに来ただけ。それが仕事だもの」

「観察なら黙ってやれ」

「黙ってたら暇じゃない」

　ルーがデイブの隣にしゃがみ込んだ。ノートを覗き込む。

「ふうん。今日も細かいわね」

「妨害は細部に宿る」

「それ、本来の言い回しと違わない？」

「うるさい」

　ルーがデイブの業務日誌をぱらぱらとめくった。十五年分。何十冊にもなるノートの最新版。

「十五年も嫌がらせを続けるなんて、執念深いわね」

「妨害だ。嫌がらせじゃない」

「何が違うの」

「嫌がらせは個人的な感情だ。妨害は任務。俺は任務を遂行しているだけだ」

「へえ。じゃあ先週、あの子の弁当箱を逆さまにしたのも任務？」

「......食事の質を低下させることで集中力を削ぐ戦略的妨害だ」

「卵焼きが天井に張り付いてたわよ」

「それは......予想外の副産物だ」

　ルーが笑った。遠慮なく。

「で、成果は出てるの？」

「出てる」

「嘘ね」

「......出てるはずだ」

「あの子、毎日笑ってるわよ。クラスの人気者で、友達も多くて、学年一位の女の子に勉強教えてもらってて」

「それは——」

「成果が見えるのかしら」

　痛いところを突かれた。デイブは黙った。

　十五年。五千四百七十五日。一日も休まなかった。雨の日も。台風の日も。正月も。あのガキが寝ているときも家の周りを巡回した。

　効果があるかと問われると——微妙だった。

　あのガキは折れない。何が起きても笑い飛ばす。災難を笑いに変える才能がある。こっちの妨害を無効化するような強さがある。

「やめたら？」

「やめるわけにいかない。一日でも覚醒を遅らせるんだ」

「覚醒って。あの子、まだ何も気づいてないでしょ」

「だからだ。気づかせないために妨害を続ける。日常に災難を紛れ込ませて、異常を異常と思わせない」

「でも、隣の女の子はもう気づきかけてるわよ」

　デイブの眉がぴくりと動いた。

「......何？」

「災難を数えてるの。百四十七回って。『偶然じゃない』って言ってた」

「あのメガネ——いや、メガネかけてない方のガキか」

「そう。中島エリカ。頭がいいわね、あの子」

　デイブは舌打ちした。厄介だ。

「まあいい。気づいたところで、原因にはたどり着けない。俺たちは人間には見えないからな」

「そうね。......ところで」

「なんだ」

「明日の予定は」

　デイブがノートを開いた。

「自転車を三台ぶつける」

「三台」

「通学路の三つの交差点で、タイミングを合わせる。難易度は高い」

「相変わらず地味ね」

「派手なことはできないんだよ」

　デイブの声が低くなった。

「直接殺す力を失ったからな

　沈黙が落ちた。虫の声が妙に大きく聞こえた。

　ルーが言った。軽い声で。

「タピオカのせいでね」

　デイブの全身が固まった。

「......その話はするな」

「渋谷のタピオカ屋さん、まだあるわよ。先週通りかかったら行列ができてた」

「するなと言ってるだろう」

「原宿のクレープ屋さんは潰れちゃったけど」

「ルー」

「あ、怒った？」

「怒ってない。怒ってないから二度とその話をするな」

　ルーが肩をすくめた。楽しそうだった。

　十五年前の失態。カイトが生まれるとき、タピオカとクレープを買いに行って間に合わなかった。それで呪いを受けた。末裔を直接殺す力を失った。

　使徒としては致命的な失敗だ。弁解の余地はない。ないから触れるな。

「......朝が来る」

　デイブが空を見上げた。東の空がうっすらと白んでいた。

「仕事に戻る」

「はいはい。頑張ってね」

「お前も観察してるなら、少しは役に立て」

「観察者は観察するのが仕事よ。手を出さないの」

「便利な肩書きだな」

「でしょ」

　デイブが立ち上がった。フードを直し、ノートをしまった。通学路の自動販売機に向かう。今日も細工がある。ネジを緩めるスパナは懐に入れてある。

　ルーは電柱の影に腰を下ろして、ぼんやりと空を見ていた。

　——朝が来た。

　橘家の玄関が開いた。

　カイトが出てきた。カバンを肩にかけて、空を見上げて、伸びをした。

「——よし。今日も頑張るか」

　いつもの朝。いつもの声。見えない敵がいることを、知らない。

　花びらが一枚、カイトの肩に落ちた。

　そしてカイトは、通学路を歩き始めた——自動販売機の前を、通って。