その波模様は何を描く

神社へ向かう足取りは…

　保は家が火事に遭ったあと、実家に戻っていた。あれから一週間が経ち、気持ちは少し落ち着いたものの、失ったものが大きすぎる。まだ立ち直れずにいた。幸い銀行には五十万円ほどの貯金が残っていた。そのおかげで、今はただ時間を浪費しながら、傷を癒す日々を送っていた。

「これからどうするかな…」

　保はタバコの煙を吐きながら、部屋の中でひとりうなだれる。あの頃はよかった──そう思うと、自然と目に涙が溜まった。

「あの一千万円があれば…」

　保は四六時中、激しい後悔に襲われていた。あのときの一千万円をきちんと銀行に預けていれば、今頃それを使って再起できたはずだ。だが、現実は残酷だ。現金を家の中に、それも金庫ではなく紙箱にしまっていたのだ。その甘さが、すべてを焼き尽くした。

「はぁっ…」

　もう何度目かわからないため息をついたあと、保の脳裏に祖母の一言がよぎった。

「上がったら下がる、下がったら…」

「上がる…のか？」

　保は自分で口にした言葉に、ふと引っかかった。今の自分は人生の波が下がりきった場所にいる。それも、おそらくどん底。これより下はないはずだ。もしそうなら、あとは上がるだけじゃないのか。

　そこまで閃いた保だったが、その先が何も思い浮かばない。今までパチスロしかやってこなかったからだ。だが、それでもこの絶望から抜け出さなければならない。一本、また一本とタバコに火をつけ、必死に頭を巡らせた。

「あっ！」

　保は何かを思い立つと、タバコをくわえたまま立ち上がった。

「神社だ！神頼み！」

　彼が出した結論は、「神様に助けてもらう」というものだった。運を神に預けるという発想は、いかにもギャンブラーらしい。だが保自身は、それを「上手い考え」だと本気で信じていた。

　彼は助けてほしかった。今のこの状況から抜け出したかった。人でも神でもいい。人生を一変させる、そんなきっかけが欲しかった。そのために、まずは最初の一歩として、神社での神頼みを思いついたのだ。

　そうと決まれば、保は早かった。すぐに服を着替えると、財布とタバコ、スマホを上着のポケットに突っ込み、近くの神社へ向かった。

　その頃──。

　偶然にも、かおりは同じ神社を目指して歩いていた。彼女もまた、これまでの人生を振り返り、強い後悔を抱えていた。人に応えるのが辛くなった。癒しの波が使えなくなった。そして、今は仕事にも出られなくなった。

　もう以前のような働き方はできない。そう思うほど、彼女は何をすればいいのかわからなくなった。美容師の資格や経験を活かせる仕事。あるいは接客スキルを活かせる仕事。どれを考えても、結局これまでと同じような働き方に戻る未来しか想像できない。だが、そんな中で可能性を感じたものが、ひとつだけあった。

　それは「嫌だ」という思い。

　美容師の仕事も、店での接客も、波を使った癒しも──そのどれもが嫌になった。そして気づけば、それらは自分の前から消えていた。嫌になったものすべてが。かおりは、それが自分の本音だったのだと思った。

「嫌だ」という思いは、それほど強く現実に作用する。まるですべてを飲み込む荒波のように。だからこそ、その"嫌"という思いを軸に考えれば、何か答えが出るのではないか。そう思っていた。しかし、答えは簡単には出ない。

　かおりは焦った。まだ若いとは言え、二十六歳だ。学生時代の友だちには、すでに結婚して家庭を持っている者もいる。彼女だって結婚を考えていないわけではなかった。だがそれ以上に、生涯を賭けて打ち込めるような仕事をやりたかった。夢中になれるような、何かを。

　そんなことばかりを考えていたある日、動画サイトを眺めていると、「願いが叶う神社」という動画がふと目に入った。それを見ているうちに、次第にかおりも神頼みがしたくなったというわけだ。だから今日、自宅近くの神社へ向かうことにした。

　彼女が神社へ着くと、すでに何組かの人がお参りをしていた。その場の空気は澄んでいる。漂う波も穏やかだ。かおりは入り口付近を軽く見て回ると、ゆっくり手水舎へ向かった。

　手水舎には、作法が書かれた看板があった。まずは右手でひしゃくを持ち、左手を清める。次にひしゃくを左手に持ち替え、右手を清める。かおりが看板の内容を確かめながら、ひしゃくを右手に取ったとき、誰かが隣に並んだ。

　そっと隣へ目をやると、自分よりも少し若い男性が、かおりと同じように看板を見ながら、ひしゃくを右手に取っていた。

（えっ！？）

　かおりは驚いた。その男性が、自分と同じように重く苦しい波を全身から滲ませていたのだ。驚いた表情のまま固まっていると、隣の男性もかおりの視線に気づいたのか、こちらへ目を向けてきた。

「えっ！？」

　その男性もまた、かおりを見て驚きの表情を浮かべている。どうやら彼にも何か見えているようだった。

　──神社から少し離れた場所。

　優斗はこの日、珍しく大学を休んだ。その理由はいたってシンプル──行きたくなかったからだ。それに最近の彼は良いことが続いていて、いつも上機嫌だった。知らない人に親切にされたり、美容室で楽しくおしゃべりできたり、親友からは誕生日プレゼントまでもらえた。そのおかげで勉強もはかどり、たまには休んでもいいだろうと考えた。

　いつもなら大学で勉強をしている時間だが、今は街中をふらふらと散歩している。優斗はそんな自分に自由を感じていた。何者にも縛られない自由を。

（幸せだなぁ…）

　ついそんなことを考えてしまうほど、優斗は気分が良かった。軽い足取りで、道を歩いていると、パチンコ屋の看板が目に飛び込んでくる。

（今なら勝てそうな気がするな…）

　優斗はパチンコなど打ったこともなかったが、なぜか今の自分なら勝てる──そう思った。興味を惹かれるまま、体を店の入り口のほうへ向けようとしたそのとき、道路を挟んだ向かい側に、強烈な違和感を覚えた。

「えっ？」

　優斗が違和感のほうへ視線を向けると、そこには波のない人間が歩いていた。初めて見るそれに、彼は目が釘付けになった。周囲を歩いている人たちはみな、それぞれ固有の波を揺らしている。だが、ひとりだけ波がない。

（そんなことあり得るのか？）

　"波のない存在"なんて知らなかった。目の前の現実に、思考が追いつかない。ただ波のないそれを目で追いかける。まるでそこだけ、世界に空いた穴のように感じられた。

「なんだよ…あれ」

　気づけば優斗は走り出していた。近くの横断歩道まで走るが、こんなときに限って信号は赤。はやる気持ちを抑えながらも、視線は波のない異物から離せない。

「早くしろよ…」

　信号が青に変わった。それと同時に、彼は横断歩道を全力で駆け抜けた。道路を渡り切ると、ちょうど路地の中へ入っていく後ろ姿が見える。優斗は再び全力であとを追いかけた。

（こんなに一生懸命走るの、いつ以来だろう…）

　必死にあの後ろ姿を追いかけながら、優斗の頭にふとそんな思いがよぎる。彼はとくに運動神経がいいわけではない。足の速さもクラスの中では、下から数えるほうが早かった。そんな自分が今、全力で何かを追いかけている。これまでの自分には考えられなかったことが、今まさに起きているのだ。

（なんか…楽しい）

　息を切らしながら、優斗は心が弾んでいた。得体の知れない何かに興味を惹かれ、それが何なのか確かめたくて追いかけている。この感情の正体に、彼はまだ気づけないでいた。あまりにも久しぶりだったから。

　それは、わくわくする高揚感だった。

　随分昔に忘れていた感覚。懐かしさとともに、その感覚は波となり、優斗の全身からあふれ出した。

（この路地か）

　波のない人間が入っていった路地の入口にたどり着いた優斗は、肩で息をしながら遠くを見つめた。すると、視線の先──神社の中へ入っていく後ろ姿が見える。

（あそこか）

　優斗は神社の入り口まで走った。すでにかなりへとへとだったが、それでもなぜか心と体は軽かった。鳥居をくぐって、階段を勢いよく駆け上がる。そこから境内に入った瞬間、彼は穏やかな波に包まれた。