第二話:「川越、時の鐘と風鈴の音色」
東松山への旅から、ちょうど一ヶ月ほどが過ぎた、七月上旬の木曜日。
定時を少し過ぎた頃、結衣は退社準備をしながら、今月の誤差なしで締まった経費データをひとつ確認した。入社当初は些細なミスのたびに深呼吸していたが、最近はミスそのものが減ってきた気がする。橋本さんに「最近落ち着いてきたね」と言ってもらえた時は、正直ほっとした。
東松山の旅から一ヶ月。職場で凛さんとすれ違うたびに、あの時隣で感じた熱や、風の匂いがふっと蘇る。目が合って軽く会釈するだけの関係なのに、以前よりずっと、その一瞬が大切に感じられていた。
「お疲れさま、高柳さん」
階段のあたりから声がして顔を上げると、凛さんが三階から上がってくるところだった。伝票の束をこちらに差し出す。
「お疲れさまです」
「先月の備品の件、ありがとう。処理が早くて助かった」
「いえ、当然のことなので」
結衣は笑顔で受け取った。凛さんがすぐに戻りかけたところで、ふと口を開いた。
「あの……先輩」
凛さんが振り返る。
「先月、東松山に一人で行ってみました。やきとり、やっぱり美味しかったです」
凛さんは一瞬だけ目を丸くして、それからゆっくりと微笑んだ。
「そうなの。行けたんだ」
「はい。先輩のおかげで、少し勇気が出て」
「よかった」
たったそれだけの言葉なのに、凛さんの「よかった」には、なんというか、重みがある。
「来週の土曜日、空いてる?」
「え、はい!」
「今度は私が案内したいところがあって。川越、行ったことある?」
「ないです!」
「じゃあ、行こうか」
凛さんは特に大げさにもなく、ごく自然に言った。今度は自分から誘ってくれた——そのことが、結衣の胸の中でずっとあたたかく残った。
約束の土曜日。梅雨の合間の、蒸し暑いけれど空は青い一日だった。
池袋駅の東武東上線のホームで待っていると、凛さんがこちらに気づいて手を振った。
今日の凛さんは、空気をはらむようなスカイブルーのノースリーブシャツに、黒のテーパードパンツを合わせていた。腕にはシンプルなシルバーの時計が光り、肩にかけたネイビーのキャンバストートが軽やかだ。
対する結衣は、七月の強い日差しを意識して、アプリコット色のコットンワンピースを選んでいた。手には丸いカゴバッグを持ち、頭には白いリボンの付いた麦わら帽子を被っている。
「おはようございます!」
「おはよう。……高柳さん。今日は一段と夏らしいね。そのワンピース、色がとても綺麗」
「ありがとうございます! 先輩も、そのブルー、すごくお似合いです」
「ありがと。……さあ、急行がちょうど来るから、乗ってしまおう」
川越まで東武東上線の急行で約三十分。窓側に並んで座ると、結衣はスマホを開いた。
「川越って、江戸時代に栄えた城下町なんですよね! 『小江戸』って呼ばれていて、時の鐘とか蔵造りの街並みが有名みたいです」
「高柳さんは本当に下調べが丁寧ね」
凛さんはそう言いながら、バッグから冷たい麦茶のペットボトルを取り出して、そっと結衣の膝の上に置いた。
「あ……ありがとうございます。私もマイボトルにお茶を持ってきたんですけど」
「いいの。こっちはミネラルも入ってるから、熱中症対策。……結衣、今日はほうじ茶?」
「はい! さすが、よく分かりましたね」
さらりとした、でも自分をよく見てくれているのが伝わる気遣い。それが凛さんらしくて、結衣は少し照れながら受け取った。自分も同じように、凛さんのブラックコーヒー好きを覚えていることが、なんだか誇らしく思えた。
川越駅を出て、まず二人が向かったのは「時の鐘」だった。蔵造りの街並みに入ると空気が変わる。観光客と地元の人が入り混じり、石畳の路地には懐かしいような温かさがある。
木造の重厚な鐘楼を前に、凛さんが目を細めた。
「この木組み、すごいね。江戸時代から変わってないんでしょ? こんなに複雑な構造がそのまま残ってるのって、設計の完成度が高い証拠だと思う」
「鐘の音も聞きたいです! えっと……一日に四回、六時と十二時と十五時と十八時に鳴るみたいですよ」
「じゃあ、夕方に聞けるかな」
凛さんは少し楽しそうに言った。
蔵造りの街並みは、どこを切り取っても絵になった。黒漆喰の重厚な外壁が軒を連ねる光景に、結衣はただただ見入る。
「この色の組み合わせ、見て。瓦の灰色、漆喰の白、木材の黒。三色だけでここまで格調のある景色になるの、すごいと思わない?」
「言われてみると……確かに」
「色数を絞るって、デザインでいちばん難しいことのひとつなんだよね。この街の人たちは何百年もかけてそれをやってきた」
結衣は凛さんの言葉に引き込まれながら、改めて街並みを眺めた。さっきまでただの「古い建物」だったものが、急に別の顔を持ち始める気がした。
「一人旅も好きだけど、高柳さんの視点が入ると、今まで見落としていた発見があって新鮮だわ。あなたの隣を歩いていると、街の色が一段と鮮やかに見える気がする」
その言葉が、さっきの絵のような景色よりもずっと眩しく感じられて、結衣は少しだけ早足になった。
街並みを歩いていくと、甘く香ばしい匂いが漂ってきた。「菓子屋横丁」だった。駄菓子屋が軒を連ね、色とりどりのお菓子が並んでいる。
「懐かしい! きなこ棒だ! 先輩も食べますか?」
「じゃあもらおうかな」
結衣はきなこ棒を一本手に取り、凛さんに差し出した。凛さんがそれを受け取る時、二人の指がほんの一瞬だけ触れた。
結衣は気にしていないふりをしながら、内心少しだけ動揺した。
「先輩って、甘いもの好きですか?」
「和菓子は好きだよ。洋菓子はあまり食べないけど」
「意外です。コーヒーはブラックで飲むタイプのイメージでした」
「なにそれ」
凛さんが珍しく笑った。こんな風に楽しそうに笑ったのを見たのは、初めてかもしれない。
その後、本川越駅の前からバスに乗り、川越氷川神社のバス停で下車した。新河岸川沿いを少し歩くと、高さ十五メートルもあるという巨大な朱色の鳥居が見えてくる。
「あ、先輩、知ってますか? ここ、朝早くに来ると『縁結び玉』っていうお守りがもらえるんですよ」
結衣がスマホの画面を見せながら言うと、凛が「ああ、聞いたことある」と頷いた。
「身を清めた巫女さんが拾い集めた境内の小石を、一つずつ大切にお祓いして包んだもの、なんですって。一日二十体限定で、早朝から並ぶ人もいるくらい人気なんですよ」
事前に予習しておいて良かった。凛さんの興味深そうに聞く表情をみて思った。
「今日はもう夕方だから無理ですけど、いつか見てみたいですよね」
「そうね。……また今度、ね」
その「また今度」という言葉が、小さく結衣の胸を締め付けた。
二人が境内に入った瞬間、風が吹いた。
チリン、と一つ鳴った。それからもう一つ、またもう一つ。見上げると、頭上に無数の風鈴が吊るされていて、風が来るたびに波のように音が広がった。
「わあ……」
結衣は思わず立ち止まった。声が出なかった。
凛さんも黙って、その音を聞いていた。
しばらく、二人とも何も言わなかった。風鈴の音が途切れ途切れに続いて、それ以外は静かだった。不思議と、沈黙が重くなかった。
「……心地いい」
凛さんがそっとつぶやいた。
「はい」
結衣も小さく答えた。
気づくと、凛さんの肩と自分の肩が、ごく自然に隣り合っていた。少し迷ったけれど、結衣はそのままにした。
「先輩、なんだかいつもよりリラックスしてるように見えます」
「そうかな」
「なんだか、表情が柔らかい気がして」
「高柳さんといると、自然と肩の力が抜けるのかもしれない」
凛さんは前を向いたまま、静かにそう言った。
「……ゆ」
凛さんが何かを言いかけてやめた。そんな気がした。
凛さんはすぐに視線を落とし、強く唇を噛んだ。それから、先ほどまでの穏やかな空気とは一変して、少しだけ低い、自分を律するような声で言い直した。
「行きましょうか、高柳さん。遅くなるといけないし」
凛さんは特に理由を説明することもなく、少し早足で歩き出した。
結衣はその背中を追いかけながら、凛さんが飲み込んだ言葉が何だったのか、そしてなぜ彼女の背中がこんなにも孤独に見えるのかを、ずっと考えていた。一瞬だけ通じ合ったと思った心が、また少しだけ遠くに離れてしまったような、言いようのない切なさが胸に広がった。
結衣は返せる言葉が見つからなくて、ただうなずいた。それで十分な気がした。
縁結び玉は、残っていなかった。
「次は、朝早く来てみる?」と凛さんが言った。
「はい。その時も、先輩と一緒に来たいです」
結衣は正直に言った。凛さんは「そうしよう」と、特に特別な様子もなく答えた。
蔵造りの街並みに戻ったころ、低く重い音が街に響き渡った。
「あ、六時の鐘ですね!」
結衣が振り返ると、凛さんもその場に立ち止まって、静かに耳を澄ませていた。鐘の余韻がゆっくりと消えていく。
「何百年も、同じ音で時間を知らせてきたんだね」
「変わらないものって、なんだか安心しますよね」
凛さんは少し考えてから、「そうかも」とつぶやいた。
その後、事前に調べておいた老舗のうなぎ屋に入った。暖簾をくぐると、醤油と甘いタレの香りがふわりと広がる。通された座敷は使い込まれた木の温もりがあり、結衣は少し背筋を伸ばしつつも、ほっと一息ついた。
「川越のうなぎは、お醤油の香ばしさがたまらないですね!」
「うん、美味しい。このタレの味、どこか懐かしい気がする」
凛は丁寧にうな重を頬張り、小さく目を細めた。
「……さっきの時の鐘、ずっと考えてたんだけど」
「鐘、ですか?」
「ええ。何百年も変わらない音で鳴り続けるって、すごいことだなって。私たちの仕事、特にデザインの世界は、常に『新しいもの』を求められるじゃない?」
凛は箸を置き、お茶を一口含んだ。
「昨日いいと思ったものが、今日はもう古くなっているかもしれない。そんな変化の激しい世界にいるせいか、ああいう普遍的なものを見ると、少しだけ羨ましくなるの」
その言葉は、初めて聞くデザイナーとしての悩み、あるいは、凛の核にある寂しさのようなものに触れた気がした。
「でも、私は今の凛さんのデザイン、大好きですよ。新しくても、どこか凛さんらしい丁寧さと、優しさが伝わってくる気がして」
結衣は自分の言葉が少し恥ずかしくて、慌ててうなぎを口に運んだ。
凛は一瞬、驚いたように手を止めたが、すぐにふっと表情を和らげた。
「……ありがとう。高柳さんにそう言ってもらえると、なんだか救われる気がする」
凛は少しだけ間を置いて、続けた。
「今日、誘ってよかった。一人で来たら、きっとこんなに深くこの街のことを考えられなかったと思う」
「私も、誘ってもらえて本当に嬉しかったです」
お互いに少し照れながら、それでも二人の間に流れる空気は、さっきの風鈴の音色みたいに心地よく澄んでいた。
帰りの東武東上線は、夕焼けの光の中を走った。
今日は前回と違って、凛さんは眠らなかった。窓の外をぼんやり眺めながら、穏やかに微笑んでいる。その横顔が、いつもの職場の凛さんより、ずっと柔らかく見えた。
「先輩、今日はありがとうございました。川越、素敵な街でした」
「私も楽しかった。高柳さんと来られてよかった」
凛さんはそう言って、また窓の外に目を戻した。
結衣も視線を窓に向けた。空との境が夕焼けでオレンジ色に広がっている。上空は深い青に変わり始めていた。
しばらくして、隣からなんとなく視線を感じた。
ちらりと横を向くと、凛さんが自分をじっと見つめていた。目が合うと、凛さんは小さく目を見開いてから、すぐに窓の外に視線を戻した。表情はいつものように涼しげだ。でも、その耳たぶが夕焼けのせいか、ほんの少し赤くなっているように見えた。
(……なんで、あんな風に見てたんだろう)
結衣は窓ガラスに映る自分の顔を確認してみたが、特に変なものは付いていない。ただ、凛さんが飲み込んだあの「音」と、今の視線が、胸の奥をずっとくすぐり続けていた。
池袋で乗り換えて、越谷レイクタウン駅への武蔵野線に乗り込む。車内はがらんとしていて、外が少しずつ暗くなっていく。
今日一日を、順番に思い返した。風鈴の音、蔵造りの街の静けさ、隣に並んでいた凛さんの肩。そして、あの視線。
(また行けたらいいな)
そう思いながら、夜の景色へ流れていく窓の外をぼんやりと眺めた。
つづく




