第58話『Re:Play 再点火』
【5月13日（水）6限目終了後／日向高校・体育館倉庫前／越智隆之】
――ピーッ！
終了の笛が、体育館へ鋭く響いた。
「はい、測定器具ちゃんと戻せよー。
急がなくていいから、怪我すんなよー」
低く通る戸田先生の声と同時に、張りつめていた空気が一気に緩む。
反復横跳び用のラインを剥がす音。
測定用マットを運ぶ音。
床を擦るシューズの反響。
六限目の体育を終えた体育館には、どこか解放感みたいな空気が広がっていた。
今日は測定系のメニューが中心だった。
反復横跳び。
上体起こし。
立ち幅跳び。
交流会準備も重なっていたせいか、体育館には測定器具が普段より多く並んでいる。
久しぶりにまともに動いたせいか、体育館の熱気がまだ身体へ残っていた。
俺は体育館シューズの紐を結び直しながら、そのまま倉庫前へ視線を向けた。
記録用ボード、ラインテープ、コーン、
折りたたみマット。
今日は測定系のメニューが中心だったせいか、倉庫前には器具が妙に多い。
開きっぱなしの倉庫扉の奥で、河田が測定器具用の収納ラックを押し込もうとしていた。
ラックの脚が奥の棚へ微妙に引っかかっている。
角度が悪い。そのまま押しても入らない。
河田は小さく息を吐いて、もう一度押し込もうとする。
だが、うまく動かない。
俺はそのまま倉庫の中へ入った。
「そっち離せ」
「……えっ？」
河田が顔を上げる。
俺は返事を待たず、ラックの下側へ手を掛けた。
少し浮かせて角度を変えると、引っかかっていた脚が外れ、ラックはそのまま奥へ滑り込んでいく。
「あ……」
河田が目を丸くする。
「ありがと、越智くん。
こういうの慣れてるよね」
「別に、角度の問題だ」
そのまま手を離す。
倉庫の中には、少し湿気を含んだ空気が滞っていた。
小窓から差し込む夕方の光が、積み上がったマットの表面を白く照らしている。
河田はスマホの画面を確認しながら、
少し困ったように笑った。
「交流会用の広報、
“イベント”だけだと固い気がしてさ」
そう言いながら、体育館の方へ軽く視線を向ける。
「こういう普段の部活風景とか、
学校の空気も載せられたらいいかなって」
「なるほど。
イベントだけじゃなく、日常側も見せたいわけか」
河田は倉庫脇へ置かれた記録ボードを見下ろす。
「明日までにまとめたいんだけど、思ったより作業多くて……ちょっと甘く見てたかも」
「写真って、選別だけでも手間増えるからな」
そう返した、そのときだった。
河田がスマホを持ち直した拍子に、
足元のバスケットボールが軽く転がった。
俺は片手でそれを止め、
勢いを逃がしながらケースの中へ戻す。
河田が、不思議そうにこちらを見ていた。
「……どうした」
「えっ？」
一瞬だけ視線が揺れて、河田は小さく笑う。
「ううん、なんでもない」
すると――
「二人とも、まだ片付けしてたのっ！？」
聞き慣れた声と同時に、犬神が勢いよく倉庫へ顔を出してきた。
「なんか体育館のにおいする〜！」
その後ろから、夕方の風が少しだけ流れ込んでくる。
犬神はすぐに河田のスマホへ視線を向けた。
「広報用の写真？」
「うん。交流会前に、学校の日常も載せられたらなって」
「そうだね〜！
写真あると学校の空気伝わるもんねっ！」
犬神が楽しそうに笑う。
その直後だった。
――ダンッ。
体育館の奥からボールの反響音が響いた。
続いて、シューズが床を擦る音が重なる。
「バスケ部、もう始まってるみたい」
倉庫の扉の向こうでは、準備運動の列ができていた。
次の瞬間、犬神が声を弾ませた。
「わっ、あの先輩だっ！」
「ほらっ！
この前言ってた、バスケすごい先輩っ！」
その反応に視線を向けると、
体育館の中から足音が近づいてくる。
「長谷川先輩、お疲れさまですっ！」
犬神がすぐに手を振る。
「おう、犬神。今日も元気だな」
「テスト終わったのでっ！」
「ははっ、顔に出すぎだろ」
小さく笑う声が返る。
「河田も、広報のやつか？」
「あ、はいっ。
交流会用に、部活の写真も少し撮れたらなって……」
河田がスマホを持ったまま小さく会釈する。
「ああ、この前言ってたやつな。
別に構わねえよ。交流会前だし、好きに撮っていい」
「ありがとうございますっ」
長谷川の視線がこちらへ向く。
「……なんだ。越智かよ。
眼鏡なんかしてたから気づかなかったぞ」
「……あれっ？」
犬神の視線が、俺と長谷川の間を行ったり来たりする。
「えっ！？ えっ！？
二人とも知り合いなのっ！？」
「中学んときの後輩。
同じ学校だったんだよ」
「えぇぇっ！？」
犬神の反応が大きい。
河田も少し驚いたようにこちらを見る。
「そうだったんだ……」
「……なあ、越智」
言いかけて、一瞬だけ言葉が止まる。
「……膝、もう平気なのか？」
「問題ない」
短く返す。
「あのときの続き――
まだ勝負、決まってなかったよな」
「……」
「やるか？」
「えっ、えっ……？
なんか空気変わってないっ！？」
あの頃の感覚が――思考より先に研ぎ澄まされていく。
「……ブランクあるだろ。
ハンデやるよ」
長谷川が軽くボールを弾ませる。
「俺から一点取れたら、お前の勝ちでいい」
「随分余裕だな」
「じゃなきゃ勝負にならねえだろ」
「あとで後悔するなよ」
長谷川がボールを床へ落とす。
――ダンッ。
乾いた反響音が、体育館へ低く広がった。
周囲の部員たちも、なんとなく空気の変化を察したらしい。
「え、マジでやるの？」
「長谷川先輩、なんか本気っぽくね？」
そんな声が小さく聞こえる。
長谷川がボールをこちらへ放った。
回転。
軌道。
速度。
右手で受け止めた勢いのまま、低い位置でドリブルへ移る。
――ダンッ。
身体が先に、リズムを思い出していく。
心拍数の表示が、視界の端へ一瞬だけ浮かんだ。
72。
78。
83――
俺は一瞬だけ目を閉じる。
《生体ログ：停止》
いつもなら見えているはずの数値が――
今はもう邪魔だった。
「良い顔してるじゃねぇか」
「別に」
「ふっ、相変わらず可愛げねえな」
沈黙が落ちた、その一瞬――
ボールを左右へ細かく揺らしながら距離を測る。
(……不用意には動けない)
長谷川は距離を崩さないまま、こちらの動きへじわりと重心を合わせてくる。
誘っている。
抜かせて、止める気だ。
そこへ合わせるように、肩を入れ替えながら切り返す。
低いドリブルのまま、そのまま身体を抜け込ませる。
――ダンッ。
「っ……！」
長谷川の反応が、一瞬だけ遅れる。
――行ける。
そのまま床を蹴って身体が迷いなくリングへ伸びていく。
右手側へ身体を流した、その瞬間――
長谷川の腕が、
踏み切った身体へ重なるように伸びてくる。
「その癖、変わってねえな」
――止められる。
その感覚が脳裏をよぎった。
『ちゃんと、見えてからでいい。
それからで――間に合う』
夕方の公園。
低く弾むボールの音。
あの声が、
一瞬だけ身体の奥で重なる。
空中で――ボールを左手へ切り替える。
「っ、ダブルクラッチかよ……！」
ワンテンポ遅れて放たれたシュートが、
角度のない位置から静かにリングへ吸い込まれた。
――シュッ。
乾いた音と共に、ネットだけが揺れる。
「えっ……！？」
犬神の声が響く。
「今、空中で持ち替えたっ！？」
周囲からどよめきが広がる。
「は……？」
「マジで？」
「長谷川先輩、抜かれた……？」
ボールが床へ落ちる音だけが、
少し遅れて響いた。
長谷川がゆっくり振り返る。
その表情から、さっきまでの笑みは消えていた。
「……マジかよ。
まだ動けるじゃねえか」
俺はずれた眼鏡を静かに押し上げる。
「10秒弱ってところか。
随分あっさりだったな」
＊ ＊ ＊
「……あ」
思わず息を呑む。
交流会前の部活風景を撮る。
ただ、それだけだったはずなのに――
いつの間にか、スマホを持つ指が止まっていた。
越智くんの姿が長谷川先輩の横を抜け、
気づいたときには――
シュートだけが静かにネットを揺らして。
ざわめきだけが少し遅れて、
体育館へ広がっていく。
「うわぁぁっ……！
越智くん、めちゃくちゃバスケうまいじゃんっ！！」
犬神さんの声が響く。
周りのバスケ部員たちもざわついている。
でも――そんな声が、少し遠かった。
私はただ、
コートの中にいる越智くんを見ていた。
（……知らなかった）
こんな顔、するんだ。
いつも冷静で、感情を表に出さなくて、
どこか一歩引いたところから周りを見ている人。
でも今、
ボールを持った越智くんは真っ直ぐ前だけを見ていた。
いつもの静かな視線じゃない。
その目には、
普段の冷静さとは違う熱が宿っていた。
ああ……。
越智くんって、こういう人なんだ。
誰かを支えるみたいに、
周りを見ながら、自分のことは後回しにして。
なのに今だけは、
全部を置き去りにして、自分のためだけに走っていた。
胸の奥に小さな熱が灯る。
（……ずるいよ）
そんなの好きになるに決まってる。
“憧れてた”だけじゃない。
ただ――
この瞬間を、
忘れたくないと思った。
