54/56

第53話『それぞれの進み方』

【5月6日（水）放課後／常盤町・ゲームセンター／Lunaria】

「……嘘でしょ。今の、なに？」

電子音と笑い声が、遅れて戻ってくる。

現実とのズレだけが、耳に残る。

――空気が、止まっていた。

遅れて、視線を上げる。

そのズレを共有した存在が、すでにこちらを見ていた。

星乃ひより。

景品口の中に、白いうさぎが落ちている。

さっきまで届かなかったはずのそれが、今は静かに転がっていた。

「今のさ、普通の落ち方じゃなかったよね？」

（……見られた）

距離も、視線の角度も、立ち位置も。

ごまかせる範囲は、もう分かっている。

結論だけが静かに確定する。

――なら。

「……あのときの、お返しよ」

「お返し？」

星乃が少しだけ首を傾げる。

「今日、学校で“いいもの”見せてもらったし」

わずかに視線を外しながら続ける。

「……“魔法”って言ってたでしょ。あれと同じよ。

種明かしは秘密だけど、ね」

わずかに口元だけで笑う。

軽く流すつもりの一言だったが、完全な否定になっていないことは、分かっていた。

「いやいや、UFOキャッチャーで手品やる人初めて見たんだけどっ！」

星乃の視線だけは変わらないまま、こちらを捉え続けていた。

「ねえ……それさ、毎回できるやつ？」

距離が一歩だけ近づく。

踏み込みすぎない、けれど逃げきれない位置。

「……気分次第、かな」

「いや絶対できるやつじゃん」

星乃がふっと笑う。

「まあいいや。言わないよ、別に」

（……ひとまず、誤魔化せた）

やりにくいけど、嫌じゃない。

ほんのわずかに肩の力が抜ける。

「そういうの、バラすの好きじゃないし。だから安心していいよ」

その言葉に、わずかに思考が止まる。

安心できる状況ではないが、敵対されていないことも確かだった。

「――その代わりさ」

星乃が、わずかに距離を詰める。

「今度は、ちゃんと見せてね。“魔法”」

「……気が向いたらね」

視線を外しながら答える。

拒絶はしないが、踏み込ませもしない。

「はい出た、“そのうちやるってやつ”」

「違う。そういうまとめ方やめて」

「いや今の完全にその流れだったよね？」

「違うってば。そういう話じゃない」

少しだけ強めに返す。

星乃は一瞬だけ黙る。

――が、すぐに楽しそうに笑った。

「魔法でも手品でもさ、バラさない方が夢があって面白いでしょ」

その一言が妙に残る。

張り詰めていたものが、わずかに緩む。

「で、それ欲しかったやつ？」

景品口の方を指す。

「……あ」

そうだった。そんなことより――

そのまま、景品口に手を入れる。

指先に触れた瞬間、思っていたよりもやわらかい感触が返ってくる。

（……ふわふわ）

そのまま引き上げると、白いうさぎのぬいぐるみが腕の中に収まった。

思わず抱きしめると、頬がわずかに緩む。

「……かわいい」

（……これ、ええやん。――早よ帰って、もふラビと並べたい）

「へぇー。そんな顔するんだ」

その声に、はっと視線を上げる。

目が合った瞬間、緩んでいた表情をわずかに引き締める。

――しまった。

「……べ、別に」

誤魔化すみたいに視線を外す。

腕の中のぬいぐるみを、そっと持ち直す。

それでも、さっきのやわらかさが、

まだ手のひらに残っていた。

――店の奥から、一定のリズムが流れてくる。

その音に重なるように、声がかかる。

「なんかゲームでもやってく？」

「……いいけど」

星乃が一瞬だけ考えて、

「じゃあ、太鼓でもやろっか」

振り返るようにして言い、そのまま歩き出す。

太鼓の超人の筐体は、ちょうど一台だけ空いていた。

バチを手に取ると、手の中でわずかに重さを転がしながらバランスを確かめる。

違和感はない。木の反発も、握りの感触も問題ない範囲に収まっている。

隣では、星乃が手首を軽く鳴らす。

「難易度どうする？」

「任せる」

「じゃあ、おに」

「いいよ」

曲が始まる。

最初の一打でリズムを拾い、そのまま流れに乗せる。

譜面が視界を流れる。

反応と入力が、ほとんど同時に重なる。

隣の打音が、ぴたりと揃う。

ズレも、力みもない。

（……上手い）

連打も、切り返しも崩れない。

感覚で叩いているように見えるのに、精度は崩れない。

終盤、譜面密度が一段上がる。

それに合わせて意識を引き上げ、そのまま流れを崩さず叩き切る。

最後の一打まで、手は止まらない。

――曲が終わり、表示が切り替わる。

フルコンボ。

――両方。

星乃が、ふっと息を吐く。

そのまま、横目でこちらを見る。

「やるじゃん」

「そっちも」

バチをくるくる回していた手がふと止まり、

視線が合う。

「……ねえ、星乃さん。

今日、学校でさ」

言葉を選ぶように、一瞬だけ間を置く。

「なんで、あたしに声かけてきたの？

周り、もっと分かりやすい反応してたでしょ」

視線は逸らさない。

まっすぐ、こちらを射抜いてくる。

「わざわざ、あたしじゃなくてもよかったと思うけど――」

星乃は、わずかに目を細めた。

「……あー」

軽く息を抜く。

「宮下さん、他の人と見てるとこ違ったから」

指先で、空中に軽く円を描く。

「もう“分かってる側”の目だったし」

口元だけ、わずかに緩む。

「だから、気になった。

ちょっと試してみたくなってさ」

その言葉が、静かに落ちる。

（……やっぱり）

視線を外す。

「……ふふっ、変な人ね」

「褒め言葉として受け取っとくよ」

星乃が、意味ありげに笑う。

それ以上は踏み込まない。

周囲の音が戻る。

ゲームセンターのざわめきが、いつも通りに流れている。

それでも――

さっきまでとは、少しだけ違う空気が残っていた。

＊　＊　＊

【5月7日（木）放課後／日向高校・科学部／越智《おち》隆之《たかゆき》】

部室のドアに手をかけた瞬間、思考の端に同じ単語が浮かぶ。

――また、か。

まだ明確には定義できないが、処理の流れのどこかに微細な引っかかりが残っている。

原因は特定できない。再現性もない。

ログとして残すには曖昧すぎる。

それでも消えない違和感だけが、ノイズのように残留していた。

……前回。月城の発言。

『また、しっぽでも見えちゃいましたかぁ？』

――あの一言だけが、妙に長く尾を引いている。

（……どこまで把握している）

考えても結論は出ない。

現時点では、仮説すら成立しない。

――なら切り替えるしかない。優先順位は明確だ。

中間テスト。可視化可能な範囲の問題から処理していく。

ドアを開けると、部室の空気は予想どおり軽かった。

テスト期間につき部活動は停止中。周囲の雑音が減り、音の輪郭がはっきりしている。

紙をめくる乾いた音と、ペン先がノートを走る細い摩擦音。

無駄なノイズが削ぎ落とされ、すべてが予測可能な範囲に収まっている。

――観測には、これ以上ない条件だ。

神田、犬神、河田。すでに揃っている。

「じゃあ、ここからやる」

プリントをテーブル中央に置く。

「範囲は三つ。出題傾向から優先順位を決める。まず――」

「全部だな」

神田が即座に被せてきた。

「後回しにする理由がない」

「えっ！？　最初からフルコースなの！？」

犬神が思わず声を上げる。

「でも……なんとかなる、かな？」

河田の口元がわずかに緩む。

「……合理的だな。それでいこう」

判断は早い方がいい。

犬神はすでに机に身を乗り出していた。

「じゃあ、わたし読むねっ！」

問題文を声に出して追い始める。

音読と同時に処理しているようだ。

この形式なら効率は悪くない。

河田は隣でノートを開き、一定のリズムでペンを走らせている。筆圧は安定していて、余計な迷いがない。

――役割は回っている。

「ここ、こうなるんじゃないか？」

神田が途中の式を指でなぞる。

「それは違うな」

「その前提だと、この条件が崩れる」

「ああ……そっちか」

神田の指がわずかに止まり、すぐに位置を修正した。

流れは途切れない。

ペン先の音だけが、一定のリズムを刻んでいる。

河田と犬神は、そのやり取りをそのままなぞっている。

紙の上に同じ式が重なっていく。

犬神の音読が続く。

「えっと、ここは――あれ？」

声が止まる。

紙をめくる音も、ペンの音も、わずかに途切れる。

「……どこで止まった？」

「ここまでは分かるんだけど、そのあとがちょっと……」

指先が途中で止まっている。

河田のペンも、同じ場所で止まっていた。

インクがわずかに滲む。

「……なるほど」

神田が短く息を吐く。

「それ、理解してるっていうより、追ってるだけだろ」

犬神の視線が上がる。

「えっ、でも分かってるよっ！？　……たぶんっ！」

「“たぶん”の時点でアウトだな」

「うっ……」

河田の口元がわずかに緩む。

「……わたしも、同じところで止まってた」

停止位置は一致している。個別のミスではない。

「そこ、分解する」

プリントを手元に引き寄せる。

「この式は三段階で考える。まず条件を固定して、そのあと――」

言葉にして整理する。順序を明確化し、構造に落とす。

「ここまでいいか」

「……うん」

河田の返答が、わずかに遅れる。

ペンの動きが、ほんの一瞬だけ止まった。

そのまま小さく声が落ちる。

「そういえばさ――

今度の他校交流会、科学部も何か出すんだよね？」

神田が視線を上げる。

「笹倉先輩と神堂先輩が、準備を済ませている」

「えっ、なにそれっ！」

犬神の声が弾む。空気がわずかに揺れる。

「中身までは知らない」

「えぇ〜〜っ！？」

「中間テスト明けだ。こっちに回ってくる余裕はない」

ペンを走らせながら、河田が小さく笑う。

「たしかに……今それどころじゃないよね」

そのまま手を止めて、

「あっ、そうだ」

「テスト終わったらさ、週末どっか行かない？　たまにはみんなで遊びたいし」

一瞬だけ考える。

「どこにだ」

「常盤町とか近いしさ、けっこうお店あるし」

「あ……」

ノートを追っていた犬神の手が、わずかに止まる。

「来週の土曜はテニスの練習でさ、日曜に試合があるんだぁ」

「試合？」

「うん。他校交流会で、常盤高校で試合があって。

だから、あんまりゆっくりは遊べないかも」

ペン先を止めたまま、河田が口を開く。

「――じゃあさ」

「日曜、みんなでテニスの応援、行く？」

犬神の視線が跳ねる。

「えっ、いいのっ！？」

「常盤町だし、みんなで応援行くのもありじゃない？　犬神さんも来てくれたら心強いでしょ」

――現時点では、条件が必要だ。

基準を緩める理由はない。

人差し指を一本立てる。

「条件付きだ」

「えっ？」

「赤点回避。落としたやつは打ち上げなしだ」

「きびしっ！？」

河田の口元がわずかに緩む。

「でも、その方が頑張れるかもね。

神田くんは、どうかな？」

「問題ない」

「それ、賛成ってこと？」

「そう解釈していいが、その話は後だ」

河田の手元が止まる。

「よし、絶対赤点回避するっ」

「わたしも……みんなで打ち上げ行きたいから、頑張るっ！」

さっきまでの熱は、消えていない。

今は――まだ優先すべきものがある。

「優先順位は崩さない。続けるぞ」

ページをめくる音が、静かに重なった。