〜すれ違うふたり〜
真野透も八期目となり、すでに誰がやってもさして変動ないような持ち場の大臣は経験していたが、ようやく党四役である政調会長の御鉢が回ってきた。 透はいよいよ党内で持っていた力をその地位によって明確に示し始めた。穣が真野透というひとりの政治家を俯瞰した時、埋もれることなく、運も味方して要所要所の局面を切り抜けて来たことは認めていた。しかし政界ならではの出世というものが必ずしも弱者救済と交差するわけではないことも分かっていた。 云ってみれば透のような政治家にはなりたくなかった。それは弱き者を想いながら悔恨の念を抱えた祖父、貞三の存在も大きかったに違いない。
「穣、国会議員なんぞにならなくてもいいんだぞ。好きな路を選びなさい」
貞三は穣にそう告げていた。好きな路と云われ、なるべくそうしようにも、どうも父親の意向に抗うことの意識からは逃れられず、反抗のための具体的な術も見付からずにいた。何もかも忘れて自由に生きることなんて出来やしなかった。それでも貞三の言葉から逆に貞三が果たせなかった想いがあることを意識し始めた。貞三が本来目指したのは県知事だった。それが穣の頭の片隅に張り付いており、ずっと心のなかから支えられているような感覚もあった。
漠然とその想いを抱えたまま穣は再び東京に戻った。またしてもトリプルスコアに近い勝利を収めた衆院選と政調会長就任の祝言に国会事務所にも様々な人たちが挨拶に訪れた。ほどなくして穣は透から呼ばれた。
「七海愛里の事務所に連絡を取ってくれ」
唐突な要求に穣は唖然とした。なぜ父親がその名前を––––と思ったが、今じゃ彼女はモデルとして世間の老若男女に知られている存在だった。
「どうしてです？」
「さっき財田知事から連絡があったんだが、その子、あの街の出身だっていうじゃないか」
穣は黙って耳を傾けた。
「それで知事からぜひ彼女に観光大使となって県のＰＲをやって欲しいと要望があってな。出来たらうちの事務所で話がしたいそうだ」
あの愛里が観光大使––––考えると少し笑ってしまいそうになったが、
「なぜここなんです？ 他にも場所はあるじゃないですか」
「そりゃあお前、財田は俺とも色々話がしたいんだよ。ついでだよ、ついで」
どっちがどっちのついでなのか穣は強く問い質したくなったが、ぐっと堪えた。
財田滋は元々透と同じく政権与党に所属していた衆議院の当選同期で地元一区を地盤としていたが、一時数年だけ政権を革新政党に奪われた際にそちらに寝返り、その後政権交代が起こり野党に下落しても、そのまま革新政党に居続けた。 知事選は無所属として戦っているが、革新系の野党が強く推しており、いわゆる保守系が過半数を締める県議会にはねじれが生じていた。その原因は与党の県連は透に追随するように国会議員が財田を推しており、保守系の与党候補を出したい県議たちの本音とは食い違いが生じていたからだった。 単に保身のためだけに風見鶏と化している財田はまさに事大主義の表象で、穣が一番唾棄する政治家だった。大方、与党政調会長になった真野透ともこれまで以上に付き合いを深くしておきたい財田の魂胆も見え見えだった。それもすべて、風向きが変転しても知事の地位に居坐るための計略だった。
それはさておき、穣は目の前の真野透に息子として確かめなければならないことがあった。
「覚えていないのですか」
「何をだ」
「七海愛里をです。彼女はぼくの幼馴染です」
静かな言葉には蠢くような暗さと重い響きが込められていた。透は数瞬身動ぎしながら、
「ん、そうなのか。なら話が早いじゃないか」
すぐ冷静に返した。
「付き合うなと云ったじゃないですか」
「何の話だ」
「やっぱり覚えていないのですね。六期目の選挙の際、あなたはあんな派手な子とは付き合うなと云った」
透はしばらく首を傾げて記憶を辿り、
「ほう、驚いた。あの子だったのか。ま、利用価値があるんだ。栄誉なことじゃないか」
「利用––––？ 利用しようというのですか」
「いや、言葉のあやだよ。なんだ、そんなに熱くなって。もしかして恋仲だったのか」
云われた穣は口を噤んだ。恋仲––––ではない。むしろ穣にとって彼女はその言葉以上の存在だ。それなのにはっきり出来ない自分にも、目の前の催促にも苛立っていた。
「ま、とにかく連絡を取ってくれ。これから部会の資料に目を通すから、分かったら戻れ」
透は居丈高に云うと、追い払うように手元の資料に目を向けた。
自分の席に戻った穣はまず愛里自身の気持ちを確かめようと彼女に直接話を入れることにした。久しぶりに愛里の声が聞きたかったのもある。
思い立った穣が携帯を片手に出て行く姿を目で追いながら露子は嘆息した。穣が自分のことなど歯牙にもかけず他の誰かを追い求めていることは薄々わかっていたが、いつかこの気持ちが伝わるはずだと信じ、信じながらも彼女はどうアプローチしていいのかわからず悶々としていた。
そんな露子の想いなど気にも留めず、穣は久しぶりにただ愛里のことだけを考え、いくつかの他事務所の前を通り過ぎ、議員会館の長い廊下の突き当たりまで足早に歩いた。 誰も居ないことを確認すると、設置されている椅子に坐りひと息ついた。彼にとってこの場所はこの永田町で束の間休息が出来る場所だった。ちょうど廊下の窓からそびえ立つ国会議事堂をやや見下ろす形で直視出来、議事堂の背景には東京を象徴するようにビルが立ち並び、見事な絵画と化していた。この景色を眺めることで、麻痺した政治の世界をなるべく俯瞰で見ることが出来ている気がしていた。
もう一度、周囲に誰も居ないことを確認してから穣は携帯電話を取り出した。電話番号は変わっていないだろうか。モデルになった彼女は自分のことを覚えているだろうか。 そんな不安が過ぎったが、振り切るように電話を鳴らした。緊張のなか、呼び出し音が響く。繋がったということにひとまずの安心感を覚えながら、次にどんな調子で声を発すればよいのか思いあぐねた。鳴り響く音の中で待つ間、大きな窓からの景色がいやに克明に映るのを感じながら愛里の声を待った。 ふと雲間から太陽が覗いた瞬間、すべての不安と緊張から解放されるように、留守番電話に切り替わった。まるであらかじめ決まっていた取り越し苦労の儀式のようだった。諦めたように肩を竦めた穣は留守電にメッセージを残すことなく電話を切った。
日々の仕事に追われて電話をしたことすら忘れかけていた穣のもとに折り返しの電話があったのは四日後のことだった。一日の仕事を終え、そろそろ切り上げて帰ろうとした矢先だった。 幸い会館の事務所には穣ひとりとなっており、気兼ねなく電話に出ることが出来た。久しぶりに聞いた愛里の声はどこか懐かしくもあり、一方で違う誰かの声にも聞こえた。話したいことがあると告げた穣に愛里の方から久しぶりに逢おうと提案し、受け入れた穣は個室の店を取ると告げ、互いの日程を調整した。
その翌週末、通行証をかざして議員会館を後にした穣は、何だか久しぶりに外へ出たような気分になり、振り返って執務室の辺りを見上げると思わずため息が漏れた。明日もまたこの場所で仕事をすることを陰鬱に思いながら、明後日も、明々後日もこの日常が変わらないことに気付くと、深い奈落の闇を彷徨いかけた。 いつまでこんなことを続けるのだろう。いや、いつまで続くのだろう。それでも今夜だけはと気持ちを切り替えた彼の足取りは軽かった。
店に着いた穣は先に個室へと案内された。全体的に暗色で統一された店内の廊下は艶々としており、静かな雰囲気の中を仲居に付いて歩いた。横開きの扉が開けられ個室に入ると、薄暗い灯りの下にテーブルと椅子が二脚あるだけの簡素さがかえって瀟洒な空間を演出していた。
メニュー表を開きながら、穣は愛里を待った。大学時代の安価なレストランから個室の居酒屋に変わり、それだけ互いの立場も月日とともに変わったのだということを実感しながらページをめくった。胸が高鳴ったのは、一流モデルとなった彼女に対する期待ではなく、単純に幼馴染との久しぶりの邂逅だからに違いなかった。
ゴブレットに注がれた水だけを口に含みながら、メニューと携帯に視線を行き来していると、静かな音を立てて扉が開いた。
「久しぶり」
現れた愛里は大きなフェルトハットにサングラスをかけていた。いつものように「よっ」という挨拶でないことが穣には少し気がかりだったが、それも月日の流れなのだと諦めたように自分を納得させた。
「変装か。大変だな」
「ううん。ご配慮ありがとう」
個室を取ったことに対して、愛里は切り口上に仰々しく礼を云った。
ひと通り料理を注文し、先に運ばれたシャンパンで杯を合わせた。再びこうして一緒に食事をする非日常を互いに感じながら、ふたりは卓越しに向かい合った。
愛里は世間の注目を集める有名人、一方穣は世の中にごまんといる一介の秘書でしかなく、住む世界が違うと云った彼女の言葉をそのまま返してやりたい気持ちにもなった。それでも、とうに違う世界の人間となったはずの愛里に、積み重ねてきた過去の影響なのか穣の思い違いなのか、互いを隔てる壁や距離は感じなかった。それは幼馴染のままここまで関係を築いてきたことの証左に違いなかった。愛里自身も、穣と向かい合うことで自分が本来あるべき自然体に戻っていることを自覚していた。
「穣は、仕事はどう、順調？」
愛里は努めて昔の口調に戻そうとしながら、一方でどこか自分が東京に染まったことも感じていた。穣もそんな彼女の様子を汲み取りながら気まずそうに、
「実は会社を辞めて、今は秘書やってる。親父の」
「え？ そうなんだ」
愛里は言葉少なに俯き、グラスに注がれたシャンパンを口に含んだ。一瞬愛里の表情に翳りが走ったのを見逃さなかった穣は話題を変えようと、
「そういえばすごかったな、あの––––」
ファッションショーの話を切り出そうとしたが、
「本当に秘書になりたくてなったの？」
愛里は遮り、咎めるように訊いた。眉間に皺を寄せた穣は身動ぎながら、
「秘書になったのは自分の意志さ。全部終わらせて、自分という人間を見つけるために、一度相手の土俵に上がったようなもんだ」
まっすぐ相手の目を見据えたまま云った。
「そう」
愛里は先と変わらない単調な返事をした。穣はそんな愛里が本当は自分が秘書になったことを問い詰めたいのではなく、彼女自身が何かに迷っているようにも見えた。
少しの沈黙の後、
「そういえば一緒に食事するのって俺が大学生の時以来だな。何だかんだ社会人になってから逢わなかったもんな。何より、愛里が有名になってから遠くに行ったような気がして」
云うと愛里はようやく笑って見せた。故郷に居た頃と何ら変わらない、普段ぶっきらぼうなのに笑うと愛嬌に溢れるいつもの表情だった。
「そういえば、私も穣の背広姿なんて初めて見たかも。もっとも、あなたの印象は小学校の頃から制服とか品のあるものだったから、その辺は変わってないけどね」
「変わったのはむしろ愛里の方だよ。もう俺のことなんて忘れただろうなと思って、緊張しながら電話したんだからな」
云うと愛里は破顔し、
「私は何も変わってない。地元に居た頃と何も。変わったのはそんな私を見て態度を変えた周りだよ。穣のことだって忘れていない。だって––––」
愛里が云いかけた時、個室の戸がノックされ食事が運ばれて来た。給仕が一礼して入り、卓の上に手際良く色とりどりの食材が列べられた。 穣はその手際を凝視しながら、給仕が早く出て行くのを待った。愛里が何か大事なことを云いかけた気がしてならなかったからだ。再び一礼した給仕がようやく去ると、
「だって、何？」
聞き返したが、
「ううん、いいの」
愛里は柔らかな表情のまま云った。
「気になるだろ」
尚も追及する穣に少し間を置いて、
「だって、たったひとりの幼馴染だから」
云うと、料理を穣と自らの皿に交互に取り分け、
「まぁ、ひとまず食べましょう。お腹空いちゃった」
誤魔化すように微笑った。話の腰を折られた愛里が本当に伝えようとしたことは、あの日ランウェイから見えた景色についてだった。いの一番に穣に伝えると約束したことで、他の誰にも話していない、穣以外には話すことのないであろう体験だった。
たったひとりの幼馴染という言葉をどう受け取って良いのかわかりかねていた穣は、それ以上何も訊けずにいた。
「しかしまぁ雑誌ではよく見かけるけど、テレビとか、バラエティには出ないんだな」
「私はモデルとしてランウェイを歩きたかっただけだから、いわゆるタレントとか、もっと云えば芸能界にも興味がないのよ。それにいつまでもモデルとして活動出来るわけでもないだろうから、いずれは服飾関係の方に従事したいと思ってる。そのうち裏方ね、きっと」
云ったものの愛里はなかなか踏ん切りが付かずにいた。結婚して家庭を築きたいという月並みな思いを持ちながら、いつまでモデルを続けるべきなのかもわからなかった。
四方山話をしながら食事が進んだところで、愛里は切り出した。
「ところで、今日は何か話があったんでしょう」
「あ、あぁ。うん」
相槌を打ちながら穣は口の端をテーブルナプキンで拭うと、財田知事からの提案と事の顛末を話した。
「––––というわけなんだが、愛理さえよければそちらの事務所とも話がしたいそうだ」
「嫌よ」
愛里は即答した。
「事務所には私から話すことも出来る。でも、例え正式な依頼であっても私は断るわ」
「分かった」
穣は否応なしに頷いた。元々そんな気がしていたからだ。むしろこれを機に久しぶりに愛理と話が出来たいい機会になったと思っていた。
「でも、一応理由だけ聞かせてくれないか」
云われた愛里は少し戸惑った。理由なんてなかったからだ。強いて云えば、ランウェイを歩いたあの日、そこで観た景色がわかったあの時から、本当はもうモデルを引退してもよかった。モデル活動を辞めて、愛する人と一緒になりたい。その気持ちを目の前の相手に伝えられたらどんなに楽なことだろうか。穣とは社会人になってから逢うのは初めてだったが、愛里は多忙の中でも穣の連絡を待ち続けていた。自ら連絡出来なかったのは、モデルとして成功した自身に対して周囲が態度を変えたように、穣もそうだったらどうしようと迷いがあったからだった。穣だけは違うとわかっていながら、少しの怖さが一点の支配力となって身を硬くさせた。
口籠る愛里を見た穣は、
「いや、いいんだ。先方には俺からはっきり伝えておくし、愛里の迷惑にならないようにするから。聞いてくれてありがとう」
きっと愛里にとって故郷は今も愛憎入り混じった場所なのだろうと慮った。そして彼女が気に入らないことには絶対に手を出さない性格だというのは、あのロールケーキの件から知っていた。だからそれ以上、何も云わなかった。無論、説得なぞするはずもなかった。どこかで愛里が利用されようとしていることに穣自身も抵抗したかったのだ。
穣は話題を変えて改めてランウェイを歩いた感想を訊こうと思った。ところが愛里がそうはさせなかった。不安げな顔で見つめながら、
「穣もやっぱり政治家になるの？」
突然の問いに身動ぎながら、
「分からん。このままでいいのかも、この先どうして行くのかも」
肩を竦めた。穣の煮え切らない答えに愛里は、
「あなたは一度でも自分で自分の殻を破ろうとしたことがあるの？ 私は私の力で掴んだの。だから全力でランウェイを歩いたわ」
語勢を強めた。その言葉のひとつひとつが穣の胸に突き刺さった。
〝きっと互いの住む世界が交わり合うことはない。俺はただ与えられた世界でぬるま湯に浸かり、愛里は自分自身で勝ち取った世界を愛里自身の足で歩いている〟
この歴然たる差を突き付けられた気がした。
愛里に配慮し、彼女のためにタクシーを一台手配したところで別々に店を出た。後からひとり外へ出た穣は夜気のなかで明るい電飾看板の間隙から見える夜空を見上げた。都会の隙間風が妙に冷たく感じたのは、愛里に云われた言葉が頭の中に谺し、心情を揺さぶっていたからだ。
上京した財田知事が真野透の国会事務所を訪れた。依頼された件に七海愛里の意志がないことはすでに真野事務所を通して財田にも伝えられていたが、東京への出張ついでに立ち寄ったのだった。
「残念だなぁ。それにしても彼女、いい女だよな」
財田は出された茶をすすりながらいやらしい目つきで微笑った。それに端を発したように応接室で透に同席していた穣に視線を向けた。
「そういえば御子息の結婚はまだなのかい」
すると透が思い付いたように、
「そういえば、お前の結婚相手だがいくつか縁談が来ている」
云った。穣は目を見開いて父親の顔を見返した。冗談じゃない。結婚相手まで父親に決められてたまるかと怒りにも似た感情が沸々と湧き上がった。そんなことはとても受け入れられたものではない。
「やめてください。自分の相手くらい自分で見付けますから」
「そういうわけにも行かんだろう。この先政治家として相応しい、支えてくれるような女をあてがう」
穣に地盤を継がせるという願望同様、まるで駒を動かすような云いぶりだった。横で聞いていた財田が笑いながら、
「はっは、そりゃいい。代替わりしても宜しく頼むよ。ゴホッ、ゴホッ」
わざとむせたような咳をした。嫌な空気が部屋中に拡がった気がし、穣は顔をしかめた。単なる雑音のように部屋を彷徨った財田の言葉は、穣にとっては耳障りな他人事にしか聞こえなかった。巧言令色な財田滋にも、息子の結婚を政局の種と考える真野透にも嫌悪感を抱いた。
「私はこれで失礼致します」
怒りを潜めた声とともに穣は部屋を出た。
その夜、ホテルで行われた業界団体の懇親会に代理出席した穣は立食の席で会場内の参列者と挨拶を交わしながら、昼間の出来事を忘れるが如く飲み倒した。表面的な作り笑いで近付いてくる人間も、そこで交わされる挨拶も、すべてが虚栄に見えていた。
〝これが政治の世界なのだろうか。父親の代理として、こんな虚しいことを続けてゆくのだろうか。これが俺の世界だというのか〟
翳りを帯びた穣の表情を同行していた露子が心配そうに見つめていた。彼女自身も参列者に勧められたこともあり、結構な量の酒を口にしていた。閉会後、ようやく人がはけたところで、少しふらつきながら会場を後にした穣に露子も付いて行き、ふたりはロビーを抜けて玄関へ出た。するとちょうど送迎係の死角となった大きな柱の影で足を止めタクシーを探した穣の背中に露子がピッタリとくっついた。酒の力を借りた彼女は、
「私じゃ駄目ですか。私ずっと––––」
赫ら顔で云いかけた途端、穣は振り返り露子の顔をまじまじ見つめた。膨れ上がった唇と白いワイシャツの隙間から覗く胸元が酔った思考の中で外だということを忘れさせた。
「私、ずっと」
再び云いかけた彼女の唇を穣は塞いだ。露子はそのまま穣を受け入れ、ようやく満たされた心身の昂りを全身に感じていた。段々と身体の力が抜けてゆく女の手を引き、そのままふたりは上階の部屋に入り互いに激しく求め合った。
穣は酒食に溺れながら、
〝俺は親父の願望を叶えるため。愛里は自分の目的を叶えるため。愛里は紛いなく自分の人生を生きている。俺は一体誰の人生を生きているのだろう。俺は一体、誰を抱いているのだろう。目の前の露子は一体誰に抱かれているのだろう〟
真っ白なシーツの上で灰色に染まり切った穣は幾度となく自分を見失いそうになりながら、あの夜愛里に云われ胸に突き刺さったままの言葉が過ぎる度、かき消すように露子の身体を貪った。その手で露子のことはめちゃくちゃに出来ても、愛里を穢すことは出来なかった。
