第4話 同じ椀
蔵番の指に、黒い煤が入り込んでいた。
帳面へ置かれたその指を、千代は見た。
「使える米は、これで全部でございます」
蔵番は、人数を記した次の紙も並べた。
千代は兄の見積もりを脇へ寄せた。昨日より紙が増えている。門を閉じる前に入った者を、ようやく数え終えたのだった。
米の量は、紙と同じようには増えない。
「城主の分として分けたものがあろう。あれも戻せ」
蔵番が顔を上げた。
「千代様の食事でございます」
「そう申した」
「お倒れになれば、困ります」
「私も食う。皆と同じものを」
千代は帳面へ手を置いた。
「兵を立たせる分まで削るな。怪我をした者と、幼い者の分は、義姉上に聞け。薄くするにも限りがある」
蔵番はすぐに返事をしなかった。
だが、紙を引き寄せ、改める場所へ印をつけた。
◇
配給を待つ列の端で、男が椀を突き出していた。
「これで石を運べと言うのか」
その前にいた女が振り返る。
「子供に分ければ、私の分など残らないよ」
「俺だって――」
「二人とも、椀を下ろしてください」
義姉が間へ入った。
男の袖には、運んだ土がついている。女の脇では、小さな子が手を握っていた。
千代は声をかけようとして、止まった。
義姉が女へ、家族が何人いるのかを聞いている。男には、どの持ち場で働いていたかを尋ねた。
蔵番が帳面を開く。
「こちらのご家族は、先ほど一人分を――」
「寝ている父の分です。起きられないから、私が」
義姉が頷き、付き添いの者へ確かめに行かせた。
男は椀を引いた。
千代は義姉のそばへ寄った。
「下で働く者の分は、これ以上削れぬ」
「分かっています。今、仕事ごとに受け取った量を聞いています」
「ならば任せる。私が全部聞けば、そなたが聞いたことをもう一度尋ねるだけじゃ」
「ええ。ですから、あなたも受け取ってください」
千代が目を上げると、義姉は椀の並ぶ方を指した。
「まだ、食べていないでしょう」
「先に、あちらの列を」
「そこは、私が見ています」
義姉は引かなかった。
千代は蔵番を見た。男まで頷いている。
「……分かった。食う」
◇
薄い粥の表面に、窓の光が揺れていた。
千代が座ると、幼子が隣へ寄ってきた。
自分の椀を見る。それから千代の椀を見る。
「同じです」
「そうじゃな」
「叔母上も、これを?」
「違うものに見えるか」
子供はもう一度、両方の椀を覗いた。
義姉が向かいへ座る。袖を結んでいた紐をほどき、粥をかき混ぜた。
「冷めないうちに」
「蔵の方で、まだ――」
千代が脇の帳面へ手を伸ばすと、子供の匙が止まった。
こちらを見ている。
「どうした」
「食べぬのですか」
千代は手を止めた。
自分が匙を持つまで、待つつもりらしい。
帳面を閉じる。
「食う。そなたに取られる前にな」
「取りませぬ」
「昔は、私の椀へ手を入れたであろう」
子供が義姉を見る。
義姉は笑いかけ、途中で唇を結んだ。それでも、目元に少しだけ笑みが残った。
「随分、小さい頃のことですよ」
「ならば、もうせぬか」
「しませぬ」
真面目に答える顔を見て、千代は匙を口へ運んだ。
米の粒が舌に触れる。
湯に近い。それでも、温かかった。
廊下に蔵番が来た。千代が顔を向けると、男は手にした紙を下げた。
「後ほどで、よろしゅうございます」
千代は頷いた。
今度は帳面を開かなかった。
◇
食べ終えてから、義姉と城外へ出す者を選んだ。
兄の記録にあった通路は、使えた。出口の近くまで確かめた者が戻り、敵の見張りがまだそこへ届いていないと話した。
「一度に多くは出せませぬ」
髭の家臣が言う。
「道に人が溜まれば、気づかれます」
「歩ける者だけでよい、とは申すまいな」
千代の言葉に、男は首を横へ振った。
「支える者が必要であれば、その者も組へ入れます」
「親子を分けるのも、できるだけ避けたいのです」
義姉が紙へ指を置いた。
「この人は、お子さんが道を覚えています。こちらは、弟が荷を持てます」
名前だけの並びへ、人の顔が加わっていく。
千代は最後まで聞き、出す組を決めた。
「奥で動けぬ者の手当ては続けよ。今日出せぬからと、明日も出せぬとは限らぬ」
義姉が顔を上げた。
「はい」
◇
通路の入口で、老婆が振り返った。
荷は小さく、腰は曲がっている。そばの若い男が腕を支えた。
「行け」
千代が言うと、老婆は何度も頭を下げた。
頭を下げている間にも、時間が減る。
千代は手を振った。
「礼は、外へ出てからでよい」
入口が閉じられる。
千代はその場に座って待たず、門の報告を受けに戻った。
案内の者が帰ってきたのは、次の仕事を終えた後だった。
「出口まで、全員通しました。ここから先は、道案内の者について進んでおります」
「敵は」
「私が戻るまで、姿は見えませなんだ」
千代は頷いた。
先のことは分からない。
だが、今まで城の壁際に座っていた者が、外の道を歩いている。
義姉が、空いた寝床を見ていた。
「次の組も、支度させます」
「頼む」
千代はそれだけ答えた。
◇
夜、帳面を開くと、米の量はやはり足りなかった。
千代は翌日の分を記し、筆を置いた。
先ほど幼子が待っていた顔が浮かぶ。
明日も、あそこへ座れればよい。
千代は筆先を洗い、帳面を閉じた。
廊下で足音がした。
「救援の来る方角を、引き続き見張っております」
髭の家臣が報告する。
「旗は」
「まだ」
千代は机の端の板を見た。
残った印へ、指先を置く。
「見えたら、すぐ知らせよ」




