電話
電話をかけることに躊躇いはなかった。夜遅くまで読書をすることが多いテーコにとって、午後十時過ぎは「夜分遅く」ではないからだ。テキスト形式だと、素っ気ない短文を返して済まされる公算が高い。だから電話を選んだ。
もっとも、不安がまったくないわけではない。なぜならば、テーコはもう五日も事務所に来ていない。
叔父に愛想を尽かしたのでは？ 抱えこんでいる悩みに押しつぶされて、精神的な危機に瀕しているのでは？
コール音が募るに従って、その感情は高まっていった。いよいよ限界に達するかという九回目のコールのあと、「もしもし」という声が聞こえた。
「あっ、テーコちゃん。久しぶりだね。叔父さんだよ」
「知ってる。表示出てるし」
テーコらしい、つっけんどんな物言いだ。声が少し疲れているように聞こえたのは、問題を抱えているという先入観のせいか。それとも、単に眠たいだけか。いずれにせよ、ないと見なせるほど小さな異常に過ぎない。コーメイは声が弾むのを抑えられない。
「五日間もご無沙汰だったけど、なにしてたの？ 会えなくてむちゃくちゃ寂しかったんだけど。もしかして、あれですか。叔父さんを寂しがらせて楽しむ遊び？」
「発想が寂しい」
「切れ味抜群の返しだね。電話越しじゃなかったら死んでたかも」
「なんで電話してきたの」
「よくよく考えると、テーコと電話する機会ってあんまりないよね。事務所で会って直接話をする機会のほうが圧倒的に多いし。山野リコが飛び降りた日以来かな？ よく覚えてないけど」
「話聞いてるの」
「聞いてる、聞いてる。ちょっと脱線してるだけだから」
「本題に入って」
「まあまあ、そう焦らないで。まずは叔父さんの不安を取り除いてよ。テーコは元気？ 俺と会わないあいだ、どんなふうに過ごしたの？ 小説、ちゃんと読んだり書いたりしてる？」
「多すぎ」
「一つ一つ答えていけば、取るに足らない量だよ」
「元気。学校にもちゃんと行った。小説は、書くのは小休止中だけど、読むほうは五日で三冊」
「当たり前のことを当たり前にやって、趣味もちゃんと楽しんでいるわけね。うん、いいことだ。じゃあ、ごはんは毎日三食ちゃんと食べてる？ 体調は？」
「また質問……」
「テーコと久しぶりに話せて嬉しいんだよ。夏休みに孫が実家に帰省して、孫よりもはしゃいじゃうおじいちゃんみたいなものだ。十八歳で子どもを産むとすると、俺もそろそろ孫がいてもおかしくない年齢なんだよな。なんか怖っ」
「本題は」
「はいはい、本題ね。えーっと、なんだっけ」
「電話をかけてきた理由」
「あー、はいはい。明日の午後に山野さんが事務所に来ることになっているんだけど、あそこ、むちゃくちゃ汚いでしょ。だからテーコの手を借りたいと思って。午前十一時に待ち合わせで、詩音ちゃんも来る予定なんだけど、テーコの予定はどうなっているのかな」
「一人でやれば」
「いやいや。だってほら、みんなでいっしょにわいわい楽しくやりたいじゃない。詩音ちゃんもやっと風邪が治ったし」
テーコを煩わせているなにかの詳細を問い質すのは、山野ルルカとの面談を終えてからにしよう。コーメイはそう密かに方針を変更する。
こうして楽しく会話できているのだから、悩みは解決を急がなければならない性質のものではない。今日はいつもどおり話ができただけでよしとして、問題に向き合うのは日を改めてからにしよう。そのような判断だった。
「昼食にラーメン奢ってあげる。詩音ちゃんが言っていたんだよ、快復したらラーメンが食べたいって。明日は残念ながら泰助くんは来られないから、山野レイの件が片づいたお祝いはまた別の機会ということで。行こうと思っているのは、山野リコが飛び降りた駅ビルに入っている、徳島ラーメンの店。トッピングを豪華にして、サイドメニューも注文しまくろうぜ。それから、山野さんが帰ったら、門限ギリギリまで二人でだらだらしよう。詩音ちゃんは夕方から出かけるって言っていたから、正真正銘二人きりで。どうかな？」
返事がない。問いかけても返答がなかったのは、今回の会話の中ではこれが初めてだ。
返答を急かしたい気持ちをぐっと我慢する。邪魔はしないほうがいい。電話にだって、ちゃんと九コール目で出てくれた。
「うん、分かった」
たっぷりと間を置いてから答えたその声は、明らかに憂鬱そうだ。
用事が片づいたあとで話し合いの場を設けようとしていることを、漠然と察しているのだろうか？ 勘が鋭いテーコのことだから、有り得ない話ではない。
推測が正しいのであれば、いっそのこと、中途半端に延期などせずに、この場で問うてみるのも一つの手ではある。迷うところではあったが、
「じゃあ、明日の午前十一時にね。待ってるよ」
予定どおり、通話を終わらせることを選んだ。テーコはすでに「分かった」という返事をしているのに、会話をみだりに長引かせるのはいかがなものか、という判断だった。
通話が切れたとたん、ネガティブでもポジティブでもなかった心に、暗い影が差した。明日は一波乱あるのではないか、という予感がするのだ。
テーコに関してなのか、山野ルルカに関してなのか。それは定かではないが、二者択一に迷った末に結論を出し、その結果の嫌な予感だから、いかにも不吉で、いかにも居心地が悪い。
「……もう寝るか」
全ては明日の自分に託そう。いつもよりも長めに睡眠をとって、いつもよりも体調がいい自分に、いつもよりも少しだけ頑張ってもらおう。
無責任で不確実だと頭では分かってはいたが、それ以外の妙案は浮かばなかった。
