才能なしと追い出されましたが、辺境で魔導書工房を始めます。──なぜか王国最高位の魔術師が、うちの工房に来るのですが？

第二十六話 ー 灰架口

　川端の細道は、朝の水気で石が黒かった。

　前を行く背に遅れまいとして、私は裾を持ち上げた。

　荷洗いの樋を抜けてから、もう二度曲がっている。人の通る道というより、壁の裏を縫う通路でした。水の音が遠のくにつれて、代わりに乾いた匂いが強くなる。灰です。濡れた石に、焦げた粉がうすく乗っている。

「近い」

　ライナルトさんが言った。

　その先に、城の南壁へ口を開けた低い石門が見えました。門というより、壁の下に穿たれた仕事口でした。半円の内側だけが灰色に曇っている。上の石に、古い擦れ跡が幾筋も残っていた。

　灰架口だ。

　門の手前で、荷車が一台ひっくり返っていた。袋がひとつ破れて、灰が地面に薄く流れている。誰かが急いで離れた跡でした。足跡が二つ、門の中へ消えている。片方は底の広い仕事靴、もう片方は爪先の細い革靴。後者の歩幅が不自然に長い。

　私は足を止めた。

「あの男性です。右手だけ、動きがはっきりしています」

　ライナルトさんはうなずくだけで、中へ入った。

　石門の内側はすぐに暗くなった。けれど、奥で火が揺れている。人の声もした。

「また鳴ったぞ」

「南の継ぎ目か」

「今朝で三度目だ。灰を持て、灰を」

　私は思わず顔を上げた。

　鳴る。継ぎ目。灰。

　奥へ進むと、壁沿いの狭い作業場に出た。石台が二つ、鉄鍋が一つ。鍋の中で灰色の糊がゆっくり泡を立てている。二人の作業員が壁際でしゃがみ込み、継ぎ目へへらを差し入れていた。こちらを見ても、誰も声をかけてこない。

　南壁の内側だった。

　私は壁へ近づいた。石と石のあいだに、灰色の筋が一本、長く走っている。ところどころ剥がれ、その下から白いものがのぞいていた。石ではありません。布でもない。紙でした。

「紙……？」

　思わず口から出る。

　しゃがんでいた年配の作業員が、へらを止めた。

「触るな」

　低い声でした。

「浮いてるところに手を入れると、熱を返す」

　その言い方が、ただの脅しには聞こえなかった。

　私は手を引き、代わりに目を寄せた。白い層は一枚ではない。薄く抄いた紙を何枚も重ね、灰を混ぜた糊で石に抱かせている。その上からさらに封をしていた。綴じに近い。壁を積むというより、裂け目を“綴じて”いました。

　ライナルトさんが隣へ来る。

「見えるか」

「はい」

　私は声をひそめた。

「紙の端が焼けています。あとから差し込んだ層です。石の継ぎ目じゃなくて、その内側を留めています」

　年配の作業員が、そこで初めてこちらを見た。

　顔半分に灰がついている。

「分かるのかい」

「製本をしています」

　私は答えた。

「紙の重なり方が、本の補修と似ています」

　作業員は変な顔をしたが、否定はしなかった。

　その代わり、壁の端を顎でしゃくる。

「あっちを見な。さっき潜った男が、そこをいじった」

　その一言で十分でした。

　触られた場所だと分かって、私は走った。

　継ぎ目の先、壁の陰になった狭い場所に石蓋の外れた細長い槽がある。灰を入れておく場らしい。脇の床に黒い革の擦り跡が残っていた。さらに、紙片が一枚、灰に半分埋まっている。

　拾うと、熱で端が縮れていた。

　墨はほとんど飛んでいたけれど、二行だけ読めた。

　南壁第三継

　再定――

　そこから先は焼けている。

「継ぎ目の再定着、でしょうか」

　私は言った。

「……だろうな」

　ライナルトさんが答える。

　背後で、金具の跳ねる音がした。振り返ると、通路の奥、壁沿いの階段を右手の男性が駆け上がっていくところだった。左手の黒手袋だけが、火の色を鈍く返す。

「上です」

　私は走り出しかけて、足を止めた。

　通路が狭い。前の背に声を届かせるだけで息が詰まりそうだった。

「ライナルトさん」

「長い」

　振り向かないまま、彼が言った。

　一瞬、意味が分からなかった。

　けれど次の言葉は短かった。

「ライナルトでいい」

　こんな場所で、と思った。

　でも彼はもう階段へ足をかけている。

　私は息を吸い直した。

「……ライナルト」

　私たちは階段を上った。

　踊り場を折れたところで、右手の男性の背が見える。壁の鉄扉に手を掛け、何かを引き抜こうとしていた。

「離せ」

　ライナルトが言う。

　男性は振り返った。

「もう遅い」

　そう言って、男は扉の脇から細い紙束を抜いた。次の瞬間、扉の継ぎ目が赤く光る。

「下がれ！」

　ライナルトが腕を伸ばした。

　火ではありませんでした。

　熱だけが、音もなくふくらんだ。

　男はとっさに身を引いたが、紙束の端が一気に焦げる。手を放した束が床に散った。

　私は一枚だけ拾った。

　紙というより、処理された薄膜でした。普通の帳面には使いません。繊維の間に灰が入り、表面にごく細い線が走っている。魔力を通す紙に近い作りでした。

　そこに残っていた文字は、半分だけでした。

　”外縁

　内側を――”

　胸の奥が、ひやりとしました。

　外縁。

　内側。

　壁の修繕記録にしては、言葉が大きすぎる。

　何を内側とするか、その線引きに関わる文に見えた。

　男は散った紙をもう一枚掴みかけた。そこへライナルトが踏み込み、手首を払う。紙が宙へ舞う。男は舌打ちして身を沈め、今度は扉ではなく、壁のさらに狭い隙間へ滑り込んだ。

「待て！」

　私は叫んだ。

　けれど追えない。人一人がようやく通る幅に、灰が崩れて落ちている。無理に入れば継ぎ目を壊してしまう。

　ライナルトはすぐに追うのをやめた。

　代わりに、扉の脇へ手を当てる。顔が少しだけ険しくなる。

「どうしました」

「継ぎ目が薄い。支えの層が一枚抜かれてる」

　私は床に散った紙を集めた。全部で四片。つながるところは少ない。それでも、同じ手で切られたことだけは分かる。仕事で紙を切る人じゃないと、こんな切り方はできないはずだ。

　そのとき、下で鈴が鳴った。

　短く二度。

　さっきまで壁際にいた年配の作業員が、階下から怒鳴る。

「南継ぎ目、また鳴るぞ！」

　鳴る、という言葉の意味が、今度は分かりました。

　石の奥で、継ぎ目どうしが擦れるみたいな震えだった。私は思わず扉の継ぎ目を見た。

　赤い筋が一本、ゆっくり浮いた。

「ライナルト」

　呼ぶと、彼はすぐこちらを見た。

　もう“さん”はつけなかった。

「この紙、補修じゃありません。継ぎ目を埋めてるのではなく、境目そのものを留めてます」

　彼の目が細くなる。

　下から年配の作業員が駆け上がってきた。

　へらを片手に、息を切らしながらも足は止まらない。

「離れな！　そこは十年前の差し替えだよ」

　私は顔を上げた。

「十年前？」

「そうさ。南壁はあの年に一度、腹を開けたんだ」

　作業員は扉の継ぎ目へ灰糊を押し込みながら言った。

「詳しいことは知らないよ。けど、あれ以来だ。継ぎ目が鳴るのは決まって同じところだ」

　十年前。

　政権が変わった年と、ほとんど重なる。

　私は手の中の紙片を見た。

　外縁。内側。再定――。

　どれも、壁の修理には過ぎた言葉でした。

「白紙本を、使ったんでしょうか」

　口に出すつもりはなかったのに、出ていた。

　作業員は私を見たが、すぐには答えなかった。

　代わりに、灰にまみれた指で継ぎ目を強く押さえる。

「本の名は知らない」

　そう言って、彼は低く続けた。

「でも、ただの封なら、十年も経ってから鳴きゃしないよ」

　下でまた鈴が鳴る。

　今度は長い。作業場全体が慌ただしく動き出した。

　ライナルトが散った紙片のうち二枚を拾い、私に残りを渡した。

「行くぞ」

「どこへ」

「継ぎ目の先だ」

　私は紙片を懐へ入れた。

　南へ戻された平たい包みは、どこかに保管されていたのではなかった。

　壁の中へ使われていた。

　白紙本は、隠されていたのではない。

　国の境目に、差し込まれていたのだ。

　階段を下りる途中で、南壁の向こうから、風ではない低い音がひとつ届いた。

　まるで、長く閉じていた綴じ目が、内側から指で押し返されたみたいでした。