40/42

卒業式前夜（第36話）

　卒業式の前日。

　放課後の教室は、いつもより静かだった。

　黒板の端には、クラスメイトが描いた桜の絵。

　チョークの粉がまだ空気に溶けているようで、夕陽に照らされて淡く光っていた。

　窓際には、誰かが折った紙の花が並んでいる。

　外の風がガラスを震わせるたび、花びらがかすかに揺れ、影が机の上で震えた。

　みんなが帰ったあと、その飾りだけが取り残されていた。

　静けさが、教室の隅々まで染み込んでいく。

　その静けさが、胸の奥の空洞と同じ形をしている気がした。

　私は自分の席に座り、ぼんやりと前を見つめていた。

　心愛と莉里は「先に帰るね」と言って、さっき帰っていった。

　教室には、私ひとり。

　ふと視線が横に滑る。

　鳴沢の席が、夕方の光に照らされていた。

　机の木目が橙色に浮かび上がり、影が長く伸びている。

　机の上には何もない。

　でも、そこに鳴沢が座っていた姿が、鮮明に浮かぶ。

　頬杖をついて、少し眠そうに笑っていた横顔。

　その記憶が、胸の奥をそっと掻きむしる。

　「……明日、来ないよね」

　呟いた声は、教室の空気に吸い込まれて消えた。

　言葉を発した瞬間、自分の声があまりに弱くて、驚いた。

　期待しちゃだめ。

　そんなこと、わかっている。

　でも、心のどこかで、ほんの少しだけ——

　“もしかしたら”

　その小さな希望が、まだ息をしていた。

　その希望を自分で踏みつけるように、私は立ち上がった。

　廊下の蛍光灯が、低く唸るような音を立てていた。

　♢♢♢

　音楽室の前に立つと、ドアの向こうからは何の音もしなかった。

　放課後の校舎特有の冷たい空気が、足元からゆっくりと這い上がってくる。

　胸の奥の温度まで奪われていくようだった。

　そっと扉を開けると、薄暗い部屋の中に、ピアノだけが静かに佇んでいた。

　窓の外の夕焼けが、鍵盤に細い光の帯を落としている。

　その光が、まるで「ここに座っていた人」を示す線のように見えた。

　私はゆっくりと歩き、ピアノの前に座った。

　鍵盤に触れる。

　冷たい。

　でも、その冷たさが、どこか懐かしかった。

　鳴沢の指先の温度を思い出させるようで、胸がきゅっと縮む。

　鳴沢が座っていた位置。

　鳴沢の指が触れていた鍵盤。

　そのすべてが、まだ彼の気配を微かに残している気がした。

　「……弾けないけど」

　そう言いながら、私は鍵盤の上に手を置いた。

　指先が震え、薄い息が漏れる。

　“触れたら壊れそう”

　そんな感覚が、胸の奥に広がった。

　目を閉じると、鳴沢の音が蘇る。

　柔らかくて、優しくて、私の歌を包み込んでくれた音。

　その音が、今も耳の奥に残っている。

　忘れようとしても、忘れられない。

　私は深呼吸をして、歌い始めた。

　“旅立ちの唄”の最初のフレーズ。

　ピアノなしの声だけの歌。

　声が天井に吸い込まれ、壁に反射し、また自分の胸に戻ってくる。

　歌いながら、胸の奥がじんわり熱くなる。

　鳴沢の声が、脳内で重なる。

　あの真っ直ぐな声。

　あの少し掠れた音。

　その記憶が、歌うたびに胸を締めつける。

　途中で、声が震えた。

　涙が頬を伝う。

　でも、止めなかった。

　止めたら、もう歌えなくなる気がした。

　歌うことでしか、鳴沢と繋がれない気がした。

　最後の一音を歌い終えた瞬間、音楽室に静寂が落ちた。

　外の風が窓を揺らす音だけが、遠くでかすかに響く。

　「……鳴沢」

　名前を呼んだ声は、震えていた。

　呼んだ瞬間、胸の奥がひどく痛んだ。

　「明日……来ないよね」

　返事はない。

でも、どこかで聴いてくれている気がした。

　その“気がした”にすがる自分が、少しだけ情けなかった。

　♢♢♢

　「やっぱりここにいた」

　振り返ると、心愛がドアのところに立っていた。

　廊下の光が逆光になって、彼女の輪郭を柔らかく縁取っている。

「玲那、泣いてるじゃん」

「……泣いてないよ」

「泣いてるよ」

　心愛は近づいてきて、そっと私の肩に手を置いた。

　その手は、外の冷たい空気とは違って、あたたかかった。

　その温度に触れた瞬間、張りつめていたものが少しだけ緩んだ。

「明日、玲那が歌うの、鳴沢君もどこかで聴いてるよ」

「そんなわけ……ないよ」

「あるよ」

　心愛は、迷いなく言った。

　その迷いのなさが、逆に胸に刺さる。

「だって、玲那の歌は鳴沢君の歌でもあるんだから」

　胸の奥がじんわり熱くなった。

　“そうだったらいいのに”

　その願いが、喉の奥で震えた。

「……心愛」

「うん？」

「ありがとう」

　心愛はにっこり笑った。

「帰ろ。寒いよ」

　♢♢♢

　帰り道、冬の風が頬を刺した。

　街灯の光が、歩道に長い影を落とす。

　アスファルトの上に落ちた影が、風に揺れて震えていた。

　ふと、私は立ち止まった。

　「……今」

「どうしたの？」

「……鳴沢の声がした気がした」

　心愛は驚いた顔をした。

　でも、何も言わなかった。

　その沈黙が、優しかった。

　私は首を振って歩き出した。

「気のせいだよね」

「……どうだろうね」

　心愛の声は、どこか優しかった。

　“否定しないでくれてありがとう”

　その言葉が喉まで出かかった。

　♢♢♢

　家に帰ると、部屋の中は静かだった。

　窓の外の風の音だけが、遠くで鳴っている。

　机の上の作詞ノートが、今日も私を待っている。

　ページの白さが、部屋の灯りを反射してまぶしく見えた。

　私はノートを開き、白紙のページを見つめた。

　「……明日、ちゃんと歌いたい」

　鳴沢に届かなくてもいい。

　でも、私が歌いたいから歌う。

　その気持ちが、胸の奥で静かに形を持ち始めた。

　私はペンを握り、最後の歌詞を書き始めた。

　言葉が止まらない。

涙が落ちても、書き続けた。

　紙が少し波打つほど、涙が落ちた。

　書き終えた瞬間、私は深く息を吐いた。

「……これでいい」

　その言葉は、誰に向けたものなのか自分でもわからなかった。

　♢♢♢

　カーテンを開けると、冬の星空が広がっていた。

　空気が澄んでいて、星がいつもより近く見える。

　冷たい空気が頬に触れ、肺の奥まで透き通っていく。

　私は小さく呟いた。

「鳴沢……明日、見ててね」

　返事はない。

　でも、風がそっと頬を撫でた。

　その一瞬だけ、胸の奥の痛みがやわらいだ。

　私は微笑んだ。

「……うん、行くね」

　卒業式の前夜は、静かに更けていった。

おもしろかったら評価、ブックマークよろしくお願いします