39/42

旅立ちの唄（第35話）

　翌朝、目が覚めた瞬間、胸の奥に昨日の余韻が残っていた。

　薄いカーテン越しに差し込む冬の光は弱々しく、部屋の空気はまだ夜の冷たさを引きずっている。

　机の上には、開きっぱなしの作詞ノート。

　ページの端が少し反り返り、夜の湿った涙の跡が乾いて白く残っていた。

　昨夜、泣きながら書いた文字が、淡い朝の光に照らされている。

　読み返すのが怖かった。

　でも、閉じることもできなかった。

　「……下手くそ」

　ページをめくる指先が、かすかに震えた。

　言葉が浮かばなくて、何度も書いては消した跡が、鉛筆の粉の匂いと一緒に残っている。

　でも、その不格好な文字たちが、今の自分の全部だった。

　鳴沢がいたら、どう言うだろう。

　「いいじゃないですか」って笑うだろうか。

　それとも、真剣な顔で「ここ、もっとこうしたほうが」って言うだろうか。

　どちらにしても、もう聞けない。

　胸の奥がじんわり痛んだ。

　制服に袖を通すと、冷えた布が肌に触れて身震いした。

　深呼吸をひとつ。

　今日から、卒業式の準備が始まる。

　“旅立ちの唄”の練習も。

　鳴沢がいないまま。

　♢♢♢

　教室に入ると、暖房の音と、朝のざわめきが混ざり合っていた。

　黒板に大きく書かれた文字が目に飛び込んでくる。

　《卒業式合唱練習　本日より開始》

　チョークの粉がまだ空気に漂っているようで、白い線がやけに鮮明だった。

　心愛が私の席に駆け寄ってきた。

「玲那、今日からだって。旅立ちの唄」

「……うん」

「園田先生が伴奏するらしいよ。鳴沢君の代わり」

　その言葉に、胸がきゅっと締めつけられた。

　窓の外で風が枝を揺らす音が、やけに遠く聞こえる。

「……そうなんだ」

　わかっていた。

　わかっていたけど、言葉にされると痛みが増す。

　鳴沢が弾くはずだった。

　鳴沢の音で、みんなで歌うはずだった。

　その未来は、もうない。

　♢♢♢

　音楽室に入ると、ピアノの黒い艶が冬の光を反射していた。

　園田先生が鍵盤に触れると、澄んだ音が静かな部屋に広がる。

　でも——違う。

　鳴沢の音とは違う。

　鳴沢のピアノは、もっと柔らかくて、温かくて、私の胸に直接触れてくるような音だった。

「じゃあ、最初から歌ってみましょう」

　園田先生の声で、練習が始まった。

　“旅立ちの唄”の前奏が流れる。

　その瞬間、胸の奥に冷たい風が吹き抜けたように、鳴沢の姿が脳裏に浮かんだ。

　あの日、化学室で一緒に歌った時のこと。

　夕陽が差し込んで、机の影が長く伸びていた。

　鳴沢が照れながら「もう一回お願いします」って言った声。

　ピアノの横で、私の歌に合わせてくれた横顔。

　全部が、胸の奥で疼いた。

　歌い出した瞬間、声が震えた。

　喉の奥が熱くなり、息が浅くなる。

　心愛が横目で私を見た。

　莉里も、少し心配そうに眉を寄せている。

　でも、私は歌い続けた。

　震える声のまま、最後まで。

　♢♢♢

　練習が終わった後、園田先生が私を呼び止めた。

　音楽室の窓から差し込む光が、床に淡い四角を描いている。

「近藤さん、ちょっといい？」

「……はい」

「今日の歌、すごくよかったよ」

「え……？」

「前よりも、ずっと深くなった。誰かのために歌っているみたいだった」

　胸の奥が熱くなった。

　息が少しだけ詰まる。

　誰かのために——。

　そんなの、決まっている。

　でも、言えなかった。

「……ありがとうございます」

　それだけ言って、私は音楽室を出た。

　廊下の冷たい空気が、火照った頬に触れた。

　♢♢♢

　帰り道、夕暮れの空は薄い橙色に染まり、街灯がぽつぽつと灯り始めていた。

　心愛と莉里が両側に並んで歩いている。

　アスファルトに三人の影が長く伸びていた。

「玲那、今日……泣きそうだったよね」

　心愛が言った。

「そんなことないよ」

「あるよ。歌ってる時、声震えてたもん」

　莉里も頷く。

「玲那、無理してる」

「……してないよ」

「してる」

　心愛の声は優しかった。

　冬の風よりもずっと温かかった。

「鳴沢君のこと、まだ気にしてるんでしょ」

　その言葉に、足が止まった。

　夕暮れの冷たい風が頬を撫でる。

「……気にしてないって言ったら、嘘になるけど」

「気にしていいんだよ」

　心愛は、まっすぐな目で言った。

「だって、玲那の歌は鳴沢君と一緒に作ったんだから」

　胸の奥がじんわり熱くなった。

「……ありがとう」

　それしか言えなかった。

　♢♢♢

　家に帰ると、部屋の中は静かだった。

　窓の外では風が電線を揺らし、かすかな唸り声のような音を立てている。

　机の上の作詞ノートが、今日も私を待っている。

　ページを開くと、昨日書いた歌詞が、少しだけ色褪せたように見えた。

　まだ下手くそ。

　まだ形になっていない。

でも、書きたい気持ちは確かにある。

　私は深呼吸をして、ペンを握った。

　インクの匂いが、静かな部屋に広がる。

　“旅立ちの唄”を、一人で歌ってみる。

　鳴沢の声が、脳内で重なる。

　あの優しい声。

　あの真っ直ぐな音。

　歌いながら、涙が頬を伝った。

　でも、最後まで歌い切った。

　歌い終わった後、私は小さく呟いた。

「……鳴沢、聴いてる？」

　返事はない。

　でも、どこかで聴いてくれている気がした。

　その“気がした”だけで、少しだけ前に進める気がした。

　♢♢♢

　窓の外では、冬の風が静かに吹いていた。

　その音が、遠く離れた東京の空と繋がっているように思えた。

　私は作詞ノートを閉じ、そっと胸に抱いた。

　——卒業式までに、ちゃんと歌えるようになりたい。

　その願いだけが、今の私を支えていた。

おもしろかったら評価、ブックマークよろしくお願いします