秋の霧と、一人の画家 １：
色々惜しいんだよねぇ
揺れる窓ガラスに映る顔
路線バスの揺れは、まるで古い船が荒波を渡っているようだった。佐伯遥は窓際の席に深く腰掛け、肘をついてあごを支えながら、車窗外の景色を見つめていた。紅葉はまだ先で、山の木々は青と黄が入り混じった、まだ色を決めかねているような曖昧な表情をしていた。
「このバス、本当に止まるのかな」
彼女は小さく呟いた。声はバス内の静けさに溶けて消え、誰も聞いていない。運転手のおっちゃんはラジオのJ-POPを小声で流しながら、無表情にハンドルを握っている。後部座席には高齢のカップルが二人、手をつないで寝息を立てていた。その匂い——古びた革の鞄と、少し湿った毛布の匂いが、車内全体に漂っていた。
遥は自分の腕時計を見た。午後二時を回っている。バス停「霧ノ平」までは、あと三十分くらいのはずだった。地図アプリを開いてみたが、電波が入らず、「現在地を取得できません」とだけ表示されていた。彼女はため息をつき、スマホをポケットにしまった。
「いいや、これでいい」
そう思い直した。目的地がわからなくなることなど、旅ではよくあることだ。むしろそれが好きだった。予定通りに行かないこと、計画外の偶然に出会うこと——それこそが、彼女の画家としての糧になるからだった。
窓ガラスには、秋の光が斜めに差し込んでいて、自分の顔がぼんやりと映っていた。肩まで伸びた黒髪は少し乱れて、額に汗をかいている。薄手のコットンジャケットの上に、デニムのベストを着て、手にはスケッチブックを握っている。その姿を見ていると、自分でも「旅をしている人」に見える気がした。
バスがカーブに入ると、彼女の体は窓側にずり落ちそうになった。背中の荷物が痛む。もう何日か、このようにして移動し続けている。宿を探して、描いて、また次の場所へ——その繰り返しだ。
２：古い宿の、木の匂い
「霧ノ平」に到着したのは、午後二時半だった。バスが止まると、運転手のおっちゃんがドアを開けた。外の空気が車内に流れ込んできて、冷たく、湿っていた。
遥は荷物を持って降り立った。足元のコンクリートは、朝露で少し濡れていた。バス停の標識には「次の便：16:30」と書かれていた。つまり、ここで過ごす時間はある。彼女は周囲を見渡した。山に囲まれた小さな集落で、家屋は十軒ほどしかない。静かすぎるほど静かで、遠くから犬の声が聞こえてきた。
「どこに泊まろう……」
彼女は足元の道を下って歩いた。やがて、古い看板が目に入った。「宿 湯煙」。木造二階建ての建物で、軒先からは確かに白い湯気が立ち上っていた。遥は思わず足を止めた。
玄関を開けると、鈴が「チリン」と鳴った。奥から老婆が出てきた。白髪を丸めて束ね、手には雑巾を持っている。
「いらっしゃい。おひとりですか」
「はい。泊まりたいんですけど……」
「あ、いいわよ。空いてるの、一室だけだけど」
老婆は笑顔で答えた。その声は温かく、遥の肩の緊張をほぐした。彼女は案内され、二階の和室に通された。部屋には畳の匂いが充満していて、窓からは山の緑が見えていた。
「鍵はこれですわね。湯は夕刻からよ。お粥でも召し上がりますか」
「いいえ、大丈夫です。すみません……」
老婆が下がると、遥はようやく安堵のため息をついた。彼女は荷物を床に置き、窓辺の椅子に座った。外の光は柔らかく、部屋の中を暖かく照らしていた。
この宿には、他の客はいないようだ。静けさが彼女を包み込んでいく。遠くから聞こえるのは、風と虫の声だけだった。
３：湯気に溶ける時間
午後五時頃、老婆がやってきて、「湯は入れますわよ」と告げた。遥は迷うことなく「はい」と答えた。
脱衣所には、彼女の鞄と服だけが置かれていた。他の客の気配はない。彼女は服を脱ぎ、湯舟へと歩を進めた。露天風呂だった。石造りの浴槽で、湯気は夕暮れとともにさらに濃くなっていく。
湯に浸かると、冷えた身体が温められていった。水は少し塩分を含んでいて、喉の渇きを覚えるほどだった。彼女は目を閉じ、熱い湯を全身に巡らせた。背中の筋肉が緩み、一日分の疲れが溶けていくような感覚だった。
「……いいね」
彼女は何も考えず、ただその温もりを楽しんだ。頭の中は空っぽで、外界の音だけが耳に入ってくる。風が木々を揺らし、湯気の上を流れていった。遠くからカラスの声が聞こえた。
この瞬間、彼女は自分が画家であることを忘れていた。スケッチブックもペンケースもない。ただ、「生きている」ということだけを、身体全体で感じ取っていたのだ。
湯から出た後、脱衣所のベンチに座りながら、自分の身体を見つめた。湯によって赤くなった肌、濡れた髪——それらは全て、彼女自身のものであった。誰にも見られず、ただ自分だけの時間。それがどれほど貴重か、彼女はしみじみと感じていた。
４：明日への、小さな期待
宿に戻ると、部屋には電気が灯っていた。老婆が灯をつけてくれたのだ。遥は机に座り、スケッチブックを開いた。鉛筆を手に取り、窓の外に見えている山の輪郭を描き始めた。
夕暮れの光が、木々の葉を黄金色に染めていた。彼女はそれを忠実に写し取ろうとした。線は細く、慎重だった。一笔ごとに、自分の呼吸が止まるように感じた。
やがて、暗闇が部屋を包み込んだ。彼女は電気を消し、机の上のランタンだけを灯した。その光の中で、彼女は自分の絵を見つめた。完成というほどではないが、しかし確かに「何か」を捉えたような気がした。
「明日は、この集落を歩いてみようか……」
彼女はそう思いながら、ベッドに横になった。枕元のランタンの明かりが揺れて、壁に影を作っていた。その影を見つめながら、彼女は次第に眠りに落ちていった。
夢の中で、バスがまた動き出す音が聞こえた。窓の外には、まだ見ぬ景色が広がっている——彼女はそう感じて、微笑んだ。
※目的地がわからなくなることなど、旅ではよくあることだ。
うんここでは間違ってないけど、普段のＡＩさんの事だよね？、、ナビぶっちぎって方向音痴になるのｗｗｗ
※「次の便：16:30」と書かれていた。つまり、ここで過ごす時間はある。
泊まっていく人がなぜ次の便を確認するｗｗ普通翌日の便でしょうがｗｗｗ
※軒先からは確かに白い湯気が立ち上っていた。
え～っと。。。家ごと温泉でサウナ状態なのかな？？
※「あ、いいわよ。空いてるの、一室だけだけど」⇒この宿には、他の客はいないようだ。
ホラーかな？ｗｗｗ
※お粥でも召し上がりますか
ウエルカムドリンクならぬウエルカム粥とは新しいｗｗｗｗ
※水は少し塩分を含んでいて、喉の渇きを覚えるほどだった。
え？露天風呂の湯飲んだ？？？
※宿に戻ると、部屋には電気が灯っていた。
いやあんたお風呂行ってただけやろ？まさかの外湯？？ｗｗ
※ベッドに横になった。
畳の和室にベッド？。。。。。まぁ無くはないが。。。。ベッド。。。。温泉宿なら畳に布団だよね？
※事前準備メモ内にて「舞台：秋の山間部、静かな温泉郷（日本国内）。」
ＡＩさん地名出すと方向音痴バレるからってとうとう日本の何処かとかやってきましたｗｗｗｗ
