08 戦争へ向かう夜の逃避行。
昼食の後、私は父を待ちながらテーブルに座り続けていた。父は文字と数学を教えてくれると約束していた。窓の外を見ると、雪は激しく降り続き、積もった雪が窓を覆っていた。家はまるで終末後の避難所のように見えた。
母は暖炉に薪をくべていて、その光景はまるで前世で観た映画かアニメの一場面のようで、とても懐かしかった。
廊下の方を見ると、父がこちらに向かってくるのが見えた。両手には本や紙のようなものを抱えていた。文字を学ぶのがどんな感じなのか楽しみだった。別の言語を学ぶのはきっと面白いだろう。言語を知らないわけではない。ただ話せるだけで、書けないのが不思議だった。普通なら親が早くに教えるはずだが、この世界では違うのだろう。
この世界にはまだ知らないことが多い。いい考えが浮かんだ。家を出たら知識と力を求めて旅に出よう。でも正義の味方として、悪いことはしない。
でもその前に、文字と数学を覚えないといけない。
— 用意できたぞ、カエレン — 父はそう言って持っていたものをテーブルに置き、椅子に座って続けた — 来なさい。
私はテーブルの反対側にいたが、立ち上がって母がいつも座る父の右側の席へ向かった。
父に言われた席に座ると、ペンのようなものが見えたが先に羽がついていた。確か前の世界ではペン先と呼ばれていたはずだ。昔はよく使われていたが、自分は使ったことがなかった。テーブルには少し黄ばんだ紙と黒いインクの入った小さな容器、それに本が置かれていた。
— まずは言語と文字からだ、カエレン。— 父はそう言い、少し間を置いて続けた — これから説明することをよく聞きなさい。私は教えるのが得意ではないから、理解するよう努力しろ。
— 私たちが話している言語、そしてお前が書けるようになる言語はタウマルケンという — 父はテーブルの本を手に取りながら説明した。
— タウマルケン? — 私は繰り返した。その言葉は奇妙に聞こえた。
聞いたことがない。本当に新しいものだ。
— タウマルケンという言語には確かな意味はないが、歴史や伝説の書物によれば「印の言葉」に関係するものだと言われている。我々人間は美しさではなく機能で言語に名前を付けた — 父は説明した。— タウマルケンは単なる会話ではない。子音が硬いのは、この言語が戦場で生まれたからだ。
もう疑いはなかった。これは新しく、しかもかなり難しいものだ。生まれた時からこの言語を話している父でさえ難しいと言うなら、異世界から来た自分にとってはなおさらだ。
本を開いた瞬間、冷や汗が流れた。
文字は直線的だったが、記号は奇妙で冷たい幾何学的な形をしていた。まるで落書きのようだ。もしこれが前の世界にあったら、走り書きのバーコードと間違えられるだろう。
— その書き方は「秩序」と呼ばれる。数世紀前に将軍たちによって標準化された戦場言語に基づいている。だから文法は厳格で、無駄がない。命令を出すのに回りくどさは不要だ。
父は巻物の最初の記号を指差した。
— 「鋼」という単語を書いてみろ。
アルファベットも知らないのにどう書けというんだ。本当に教えるのが下手だ。
— どう書くの、父さん? — 頭をかきながら聞いた。
— 綴りを言う。覚えろ:S-t-a-h-l — 父は言った。
シュタール?聞き慣れない言葉だ。ペンを取った。言葉は分かるが、それを書くのは、しわくちゃの紙に完璧な立方体を描くようなものだった。本を見ながら写しているだけなのに、何も知らない人間がこれを書けるはずがない。すべてが混乱していた。
— これは雑談ではない、カエレン。命令だ! — セロンは穏やかだが揺るがない口調で訂正した。— タウマルケンの書きは幾何学的な規律を要求する。すべての直線、すべての角度を正確に描け。お前は手紙ではなく命令を書いているのだ。線が弱ければ意味も弱くなる。もう一度やれ。
つまり強い線は威厳や尊重を表すのか?
面白い。
私はただ綴りを学んでいるのではなく、自分の意志を紙に刻むことを学んでいた。
数時間が過ぎた。
— 難しいよ、父さん。どうしてこんなに難しいの?どうして話す時みたいに簡単じゃないの? — 衛兵と盗賊についての文章を書き写した後、苛立って尋ねた。
父は微笑んだ。— 言葉の順序は、人間が互いに課した法だ。従うために作られた規則だ。書くことはお前の規律の証明だ。
彼は新しい紙を差し出した。
— 少し難しさを忘れろ。— 彼はさらに一枚押し出した。— この格言を練習しよう:Eigen zem, eigen legis(自らの土地、自らの法)。
紙を見つめた。その言葉が胸に響いた。私はただ書くことを学んでいるのではなく、書くことを再び学び直していた。
一年半が過ぎた。
冬の終わりまであと数ヶ月。一年半は勉強に費やされた。私は八歳になっていた。
冬が終われば、母との剣術訓練に戻る。もっと賢くなって、ついに母を倒すつもりだ。学問の面ではタウマルケンの読解はほぼ流暢になっていた。本もたくさん読んだが、まだ分からない単語もあった。書く力も向上したが、父の求める完璧には達していない。
そろそろ魔法を学ぶ準備はできていると思う。この数ヶ月よく勉強した。父の魔法書を少し覗きたかった。本来ならあと半年は教えてもらえないが、自分ではもう十分だと思っている。父のように手から炎を出したい。魔法は本当に便利だ。
数ヶ月前から噂を耳にしている。正体不明の種族が近くの村を理由もなく襲っているらしい。悪魔だという話もあればゴブリンだという話もある。本当のところは分からない。その未知の種族はこの近くの村を襲撃し略奪している。だからこそ、できるだけ早く魔法を覚え、弱い者を守れるようにならなければならない。それが今日からの自分の信条だ。これを父に対しても使うつもりだ。
この村が見つからないことを願う。ここはとても静かで快適で、住むには最高だ。すぐにここを離れるつもりはない。
夜になり始めていた。父は魔法書を読み、私はタウマルケン語の本の最後のページを見直し終えたところだった。
本をしっかり閉じ、テーブルの中央に押し出した。
ため息をついた。
やっと終わった。この言語はまるで鉛筆を持てない赤ん坊が作ったみたいだ。
— 父さん — 言った — 僕はタウマルケン語の読み書きができるし、数学も分かる。新しいことを学ぶにはちょうどいい年齢だと思わない?
父は顔を上げた。
— 約束してくれたことを学ぶ準備はできている。魔法を学びたい。
父は微笑んだが、その笑顔は扉を叩く音で遮られた。
その瞬間、玄関の木の扉に鈍い衝撃音が響いた。風ではない。
台所にいた母が駆け寄り、剣の柄を握った。剣はまだ鞘に収まっていたが、柄と刃の中央をしっかり握っていた。腰には差していなかった。ただ扉を叩いただけなのに、この緊張は理解できなかった。
— 誰だ? — 母は緊張した声で叫んだ。
— グリモリア王国の使者だ — 急いだかすれ声が返ってきた。— 招集だ!
父は青ざめながら立ち上がった。扉を少し開け、雪の中を旅して疲れ果てた使者を確認した。エルフで、金の封印が施された巻物を持っていた。
— セロン卿 — エルフは言った。— アリナ・ゼフィリス・モーンハルト様が緊急会議への出席を求めています。国境で奇妙な生物が動いているとの噂があります。
— 悪魔ということか? — 父が尋ねた。
— 分かりません — エルフは私をちらりと見てささやいた。— 非常に攻撃的との噂です。偵察隊を送りましたが、誰も戻ってきませんでした。
父は頷き、扉を閉めた。私は窓へ行き、黒い毛の馬に乗って去っていくエルフを見た。
父は落ち着いてはいなかった。制御された恐怖の中にいた。青ざめたまま椅子に座り、巻物を見つめていた。金の封印があり、そこには剣のような紋が描かれていた。
— リラ、部屋で話そう — 父は立ち上がりながら言った。ゆっくり寝室へ向かい、母も続いた。
あの紙には何が書かれているんだろう?国境で奇妙な生物…それはこの村のことか?噂は本当だったのか?どの種族がやっているんだ?
疑問ばかりで答えはない。
私は両親の寝室の扉へ行き、会話を聞くことにした。好奇心には勝てなかった。
耳を扉に当てると、父が何かを小声で読んでいた。おそらく巻物だ。
— 行かなければならない、リラ。王国が関わっているなら重大だ — 父は少し大きな声で言った。
— 私も行く — 母が言った。— カエレンの面倒は誰かに頼みましょう。
— いや — 父ははっきりと答えた。— 一緒に連れていく。
背筋に冷たいものが走った。怖かった。でも同時に興奮もした。
— 必要なものだけ準備しろ! — 父は言った。— 今夜出発する。
まだ雪は降っている。冬の終わりとはいえ寒い。この状況で旅に出るのか?正気じゃない。
私は自分の部屋へ走った。数時間後、生活は文字の訓練から戦争へ向かう夜の逃避行に変わる。
— 息子よ? — 父が部屋に入ってきて言った — 短い旅だ。必要なものだけ持て。母がお前を手伝う。
— 分かった、父さん — と答えた。




