8/26

ヴァル爺

　翌日は言われた通り、少し遅めの時間に家を出た。今日は昼飯を抜かれても困ると、ルナ婆がパンを包んでくれた。

　今日はなんだか気分がよかったので、すれ違った村人に「おはようございます」と挨拶をしてみた。

　村人たちは一瞬驚いた顔をしていたが、すぐに「おはよう」と返す。

　実にいい朝だった。

「ふん、飽きずに来たか」

「ああ、来たよ爺さん」

　もうすでに爺さんは畑の前に立っていた。その手には種の入った籠がある。

「……ちょっと楽しみにしてたか？」

「そんなわけなかろう。お前が来ると言ったから待っていただけだ」

　素直じゃない爺さんだ、と肩をすくめる。

　メグは爺さんの持つ籠を覗き込んだ。

「それで、今日はなんの種を植えるんだ？」

　どんな名前が出たところでわからないのだが、聞かずにはいられない。

「ナスだ」

「へぇー……うん？」

　聞き間違いだろうか、と爺さんの目を見る。しかし、再び「ナスだ」と返答が来る。

「ナスって、あの？」

「何を言っておるんだ」

　ここに来て知っている名前が出てくるとは思わなかった。いや、名前だけかもしれない。

「濃い紫色の？」

「は？　緑だが」

　うん、名前だけかもしれない。

　籠を受け取り、畝の前にしゃがみ込む。昨日の頑張りによってふわふわになった土に、指を押し当てる。穴を広げ、種を数粒蒔き、土を被せる。

　等間隔に、まっすぐそれを行なっていった。

　爺さんは何か言おうと口を開くが、そのまま閉じてフンッと鼻を鳴らす。

　昼になった。

　頭上に浮かぶ太陽が、チリチリと肌を焼く。

「飯はあるのか」

　爺さんの声に顔を上げ、頷く。

「パンがある」

　答えを聞き、爺さんは顔を顰める。

「パンだけか？」

　またも頷くと、爺さんは深くため息をついた。

　何も言わずに家の中に引っ込む。

　しばらく経ち、扉が開く。

「入れ」

　畝に指を突き立てながら、メグはぽかんと口を開けた。

「なんだそのアホ面は。さっさと来い。気が変わらんうちにな」

　お言葉に甘えて扉をくぐると、家の中はきっちりと整っていた。案内された居間には本棚があり、何やら難しそうな本が並んでいる。

　しっかりした木材のテーブルには、シチューのようなスープが二人分置かれている。

「座れ。冷める前に食え」

「あ、ああ」

　戸惑いながらも椅子に座り、持って来ていたパンの包みを開く。大きめのそれを、半分に千切って爺さんの前に置く。

　簡単に「千切る」なんて言ってるが、このパン、めちゃくちゃ硬い。畑仕事より腕がもげそうだった。

「……フンッ」

　じっと半分のパンに視線を向けた爺さんだったが、鼻を鳴らしてそれを手に取る。

　スープをスプーンで掬うと、シチューほどのとろみがないのに気付く。いわゆる、ミルク煮であった。

　口に含むとミルクと野菜の風味が広がり、最後に鼻を通り抜けるように香草が香る。

　控えめに言っても美味しかった。

「めっちゃ美味い」

　ピタリと爺さんの手が止まるが、すぐに動く。

「そうか」

　二人の食べる音だけが部屋に響く。案外、悪くない時間だった。

　食事を終え、空の食器を前に二人は黙っている。静寂を破ったのはメグだった。

「爺さん、あんた名前なんていうんだ？」

　その問いに爺さんは呆れたようにため息をつく。

「散々来ておいて今更だなガキが……ヴァルドだ」

「ふーん、カッコいい名前じゃん。じゃあヴァル爺でいい？」

「ヴァル爺だぁ？　こんのガキ、変な呼び方しよって」

　怒ったように眉を寄せるヴァル爺。しかし、拒絶する様子はなかった。

　そして、再びため息をつく。

「おいガキ。あの婆さんのところにはいつまでいるんだ」

「いつまで……うーん、わからんな」

「……そうか」

　再び沈黙。

「どこから来た」

「遠いところ」

「……名前は」

「メグだ」

「……」

　沈黙。

「飯は食えてるか」

「ああ、婆さんが毎日用意してくれてる。どうしても料理だけは手伝わせてもらえないんだ」

「そうか」

　沈黙、少し話す、そしてまた沈黙。

　不器用ではあるが、昨日までにはなかった会話だった。

「そろそろ続きだ。ワシも反対からやる。さっさと終わらせるぞ」

「……ああ、頑張るさ！」

　口調は相変わらずだ。

　それでも、メグはどこか嬉しかった。