元トラック運転手の俺、ダンジョン宅配を始めたら攻略クランが俺なしで潜れなくなった

第12話 「遅れたら二度と頼まない」と言われた

　ゴン。

　台車の横腹を、爪先で蹴られた。

「あんた」

　売店の前で振り返ると、小柄な女が立っていた。

　短髪。日に焼けた顔。左耳にインカム。

　六層の降り口で、俺に「邪魔。死ぬよ」と言った人だ。

「はい」

「オルカの補給、できる?」

　名乗らなかった。謝りもしなかった。あの日のことに触れる気配もない。

　こちらから言うことも、特にない。

「どの層ですか」

「二十一層」

　俺は少し黙った。

「無理なもんは無理です。今は九層までです」

「はぁ?」

「九層より下は、行ったことがありません」

「聞いてんのは、できるかどうか」

「できません」

　女の眉が上がった。

「即答すんだ」

「はい」

「ふつう、もうちょっと粘らない? 商売でしょ」

「粘ると、あとで困るので」

　　＊

　女は腕を組んで、上屋の梁を見上げた。

「じゃあ、いつになったらできんの」

「二十一層までなら、十五往復です」

「十五」

「浅いところは七往復で済みました。深くなると、回数が要ります」

「なんで回数が要んの」

　俺は答えに詰まった。

　馴らし、という言葉はまだない。俺が勝手に、道ができる、と呼んでいるだけだ。

「毎日同じ時間に通うと、その道だけ静かになるので」

「は?」

「一メートル半くらいの幅です。真ん中を歩くと、あまり出ません」

　女が、初めて俺の顔をまともに見た。

「掲示板のやつ、あんたなの」

「そうらしいです」

「そうらしい、って」

「自分で書いてないので」

　女は少し黙って、それから指を折り始めた。

「十五往復で、一日一往復として、ひと月」

「はい」

「ひと月、毎日?」

「毎日です。飛ばすと、消えます」

「消える」

「三日空けると、全部消えます。やり直しです」

「それ、休み取れないじゃん」

「取れません」

　女が呆れた顔をした。

　それから、真顔に戻った。

　この人は、数字が出た瞬間に考え方を変える。そういう頭の人だ。

「じゃあ十六層までは?」

「今、ちょうど七往復したところです。あと数回で」

「今できるってこと?」

「三日以内なら」

「決まり」

　女は手を叩いた。

　　＊

　その日の午後、第十六層への延伸を始めた。

　第九層から先は、行ったことがない。

　降り口を三つ越える。第十層、第十三層、第十六層。どれも狭い。台車は担ぐしかない。

　第十層から下は、空気が変わった。

　湿度が高い。壁を触ると指先が濡れる。天井から落ちた水滴が、首筋に入った。ひやりとして、思わず肩が上がる。

　路面は、上の層より柔らかかった。砂のような細かいものが積もっていて、車輪が沈む。

　押すのに、力が要る。

　俺は足を止めて、車輪の跡を見た。

　轍（わだち）が、はっきり残っている。

　これなら、埃の向きを見るまでもない。自分がどこを通ったか、跡で分かる。

　　＊

　条件を詰めた。

　納品先は第十六層の中継点。品目は水と携行食、それから薬。

「薬は割れ物ですか」

「瓶。緩衝入れて」

「二重にします」

　薬の瓶は、いちばん面倒な荷だ。

　割れたら終わる、というだけではない。割れなくても、振動で沈殿するものがある。冷えすぎても、温まりすぎても変わる。

　トラックで医薬品を運んでいた時期があった。あのときは温度計を積んで、二時間おきに見た。

　ここには温度計がない。代わりに、層ごとの気温を体感で覚えるしかない。

　第十層で十二度。第十三層で十度。第十六層は、たぶんもっと低い。

「あと、これだけは言っとく」

　女が指を一本立てた。

「遅れたら、二度と頼まない」

「はい」

「はい?」

「はい」

　女が、こちらを覗き込むようにした。

「それだけ?」

「はい」

「もっと何か言えば? 頑張りますとか、任せてくださいとか」

「言っても、着くわけじゃないので」

　しばらく、女は何も言わなかった。

　そして、ふん、と鼻を鳴らした。

「変なやつ」

　　＊

「薬は、誰のですか」

　帳面を書きながら訊くと、女の手が止まった。

「なんでそんなこと聞くの」

「品目によって、梱包が変わるので」

「体調管理用。うちの最年少の」

「お名前は」

「聞いてどうすんの」

「受け取る人の名前を書くので」

　女が、少し迷ってから言った。

「一ノ瀬楓（いちのせ・かえで）。二十一」

「一ノ瀬さん」

「薬が切れると、動けなくなる体質でさ。持病ってほどじゃないんだけど」

「わかりました」

　俺は帳面に書いた。

　納品先、第十六層中継点。受取人、一ノ瀬楓様。指定時刻、八時二十分。

「なんで名前まで書くの」

「荷には、必ず宛先があるので」

「そう」

「はい」

　女は、帳面をちらりと見た。

　それから、自分のことを初めて言った。

「鵜飼。鵜飼澪」

「新藤保です」

「知ってる」

「そうですか」

「掲示板に書いてあった」

　　＊

　十五往復を、紙に落とした。

　一日一往復。四月二十九日から始めて、五月三十日に終わる。

　その間、第九層と第七層と第五層の三本も、途切れさせるわけにはいかない。止めれば消える。

　四時に出て、六時に入って、十時に上がる。四時間。

　その中に、四本を収める。

　鉛筆で線を引いて、時刻を並べた。

　六時〇〇分、入場。

　六時五十分、第五層着。

　七時三十分、第七層着。

　八時二十分、第十六層着。

　九時二十分、第九層着。

　十時〇〇分、退場。

　最後に、全部の区間に十分ずつ余裕を足した。

　足すと、はみ出した。

　俺は消しゴムで一行消して、出発時刻を三時三十分に書き換えた。

　　＊

　帰り道、携帯が鳴った。長野だった。

『新藤さん、依頼増えてるって聞きましたけど』

「誰からですか」

『いや、探索者の掲示板っす。俺、見てるんで』

「見てるんですか」

『見ますよ! 心配だから!』

「ありがとうございます」

『で、何件になったんすか』

「四件です」

『四件?』

「九層、七層、五層、十六層です」

『十六!?』

「はい」

『新藤さん、九層までじゃなかったんすか』

「これから、十六まで伸ばします」

『伸ばすって、道路じゃないんすから!』

「道路みたいなものなので」

『違うでしょ!』

　長野が叫んだ。

　叫んだあとで、少し静かになった。

『新藤さん』

「はい」

『こっち、路線部門が来月で終わるらしいっす』

「そうですか」

『俺、探索事業のほうに回されます』

「はい」

『……潜るんすよ、俺』

　俺は、台車の取っ手を握り直した。

　三年、同じ車庫で働いた男だ。

　俺の締めすぎを笑って、晴れの日に養生シートをかけるのを不思議がって、解雇の日に走ってきた。

　あいつが背負子を背負うところを、うまく想像できない。

「長野さん」

『はい』

「荷は、腰で背負ってください。肩じゃなく」

　電話の向こうで、長野が黙った。

『それだけっすか』

「それだけです」

『新藤さんらしいっすね』

　通話が切れた。