19/23

19

ベンチに座る男の数メートル手前で足を止めると、夜の静寂を破らないよう、けれどはっきりとした声で言葉を投げかけた。

「さっきは、ありがとう。……おかげで助かった」

男は吐き出そうとしていた煙を止め、ゆっくりと顔を上げた。

街灯の逆光で表情は定かではないが、彫りの深い顔立ちに刻まれたいくつもの皺が、彼が越えてきた夜の長さを物語っている。

男は香の紺色のツナギと、その瞳をじっと見つめ、短く応えた。

「……君か」

その声には、驚きも、ましてや先ほどの「一発やらしてよ」と言った男のような卑しい好奇心も微塵もなかった。

ただ、一人の未熟な走者を現世に繋ぎ止めた職人が、その結果を確認するような、淡々とした響きがあった。

「あのままだったら、死んでた」

香がそう続けると、男は吸い殻を携帯灰皿に押し込み、立ち上がった。

「礼を言われる筋合いはない。俺が走りたかったラインに、君の鉄屑が流れてきそうになった。それをどかしただけだ」

突き放すような物言いだったが、香にはそれが嘘だと分かった。

あの速度でトラックを蹴りつけるリスクを負う理由に、そんな理屈は通用しない。男は、香の中に「かつての自分」か、あるいは「守るべき走る魂」を見たのだ。

「次は蹴らせるな。……」

「うんわかった、どこまでいくの？」香が訪ねた。