モーニングが終わる頃に

第六章 朝が来る場所

翌朝。

悠真は寝不足だった。

六時。

いつものようにシャッターを上げる。

「おはようございます」

誰もいない店に言う。

照明をつける。

豆を挽く。

いつもと同じなのに、昨日考えたことが胸に残っている。

自分は、この店を継ぎたかったのか。

それとも、ここに逃げたかっただけなのか。

分からない。

七時十五分。

田中が来る。

「おはよう」

「おはようございます」

「いつもの」

「はい」

コーヒー。

トースト。

ゆで卵。

サラダ。

運ぶ。

田中が一口コーヒーを飲む。

「ん？」

顔を上げた。

「何ですか」

「今日ちょっと薄ない？」

悠真は固まる。

「……ほんまです？」

「ちょっとな」

慌てて自分でも飲んでみる。

薄い。

「うわ」

豆の量を間違えたらしい。

「すみません、淹れ直します」

「ええええ」

「いや、これはあかん」

「たまには薄い日もある」

「店としてどうなんですか、それ」

田中が笑う。

「春雄さんなんかもっとひどかったぞ」

「またじいちゃんの失敗談ですか」

「聞く？」

「営業終わってからにしてください」

淹れ直す。

今度はちゃんと量る。

湯を注ぐ。

膨らむ豆。

広がる香り。

それを見ているうちに、少しだけ気持ちが落ち着いた。

田中の前に新しいコーヒーを置く。

「どうです？」

田中が飲む。

「うん」

「大丈夫？」

「春雄さんよりうまい」

「それ本人おったら怒られますよ」

「死んどるから言える」

また笑う。

悠真も笑った。

その時だった。

田中が何気なく言う。

「まあでも」

「はい」

「お前が継いでくれてよかったわ」

悠真の手が止まる。

「急ですね」

「そう？」

「なんで今」

「いや、コーヒー薄かったから」

「普通逆でしょ」

「ははは」

田中はトーストをちぎる。

「春雄さん死んだ時、もうここも終わりやと思ったからな」

悠真は黙る。

「朝行く場所なくなるなあって」

「家でコーヒー飲めるでしょ」

「飲めるよ」

「じゃあ」

「そういうことちゃうねん」

田中は笑ったまま言った。

「朝起きて、着替えて、ここ来て」

コーヒーを一口飲む。

「お前としょうもない話して」

「しょうもないんですか」

「ほぼしょうもない」

「失礼やな」

「それから仕事行く」

少しだけ声が柔らかくなる。

「それで一日始まるねん」

悠真は何も言えなかった。

「この店があるから朝起きれる」

前にも、田中は似たようなことを言っていた。

あの時は、ただ嬉しいと思った。

でも今日は、少し違って聞こえた。

朝が始まる場所。

自分にとっても、そうだったのかもしれない。

会社員だった頃、朝は一日の始まりではなく、耐える時間の始まりだった。

でもここでは、シャッターを開ける音が一日の始まりになった。

田中が帰ったあと。

悠真は店の前に出た。

商店街を見る。

まだ開いていない店。

シャッターを上げる八百屋。

花屋の前で鉢植えを並べている美咲。

向こうも気づいた。

「おはよ」

「おはよう」

「何ぼーっとしてんの」

「別に」

「また悩んでる顔」

「どんな顔やねん」

美咲は笑う。

「今日そっち暇？」

「失礼やな」

「昼、パン持ってく」

「なんで」

「新作もらったから」

「花屋が？」

「隣のパン屋のおばちゃんに」

「なるほど」

美咲は鉢植えを持ち上げる。

そして、店に入る前。

「悠真」

「ん？」

「ちゃんと朝ごはん食べや」

「母親？」

「顔、ちょっと疲れてるで」

そう言って消えた。

悠真は苦笑する。

それから、自分の店を見る。

『珈琲はるか』

古い看板。

剥げかけた文字。

もう何十年も、ここにある。

いつかなくなるかもしれない。

そう思うと、以前より胸がざわついた。

閉めたくない。

そんな言葉が、まだはっきりとは形にならないまま、胸の奥にほんの少しだけ芽を出していた。