モーニングが終わる頃に

第四章 就活生の指定席

それから一週間。

再開発の話は、商店街全体に広がっていた。

朝。

パン屋の主人が店の前で新聞を読みながらぼやく。

昼。

八百屋では、客まで再開発の噂をしている。

夜。

閉店作業をしていると商店会長が訪ねてきて、来月説明会があると告げた。

少しずつ、この場所がいつかなくなるという現実が近づいてくる。

けれど、「珈琲はるか」の中だけは変わらない。

七時十五分。

田中が来る。

八時前には近所の会社員。

十時頃には買い物帰りの主婦。

昼過ぎには、木村が新聞を読み始める。

そして午後三時半。

最近、必ず来る客がいた。

「こんにちは」

入口のベルが鳴る。

紺色のスーツ。

黒い鞄。

少し疲れた顔。

大学四年生の佐伯亮だった。

「いらっしゃい」

「いつものお願いします」

「はい」

いつもの。

アイスコーヒー。

ミルクなし。

ガムシロップ一つ。

そして、窓際の二人席。

一か月ほど前から来るようになった。

最初はただの客だった。

けれど、週に三度、四度と来るうちに自然と顔を覚えた。

就活中らしい。

毎回スーツ姿で、鞄からノートパソコンを出してメールを確認する。

その日の佐伯は、席についてからずっと画面を見ていた。

五分。

十分。

アイスコーヒーには手をつけない。

悠真はカウンター越しに、何となく様子を見ていた。

目が画面から動かない。

「……また落ちた」

小さな声が聞こえた。

佐伯が額を押さえ、深く息を吐く。

悠真は迷った。

声をかけるべきか。

そっとしておくべきか。

祖父ならどうしただろう。

そう考えて、すぐにやめた。

美咲の言葉を思い出したからだ。

今は悠真の店やで。

悠真は冷蔵庫を開けた。

小さなガラス皿にプリンを一つ乗せ、佐伯の席へ運ぶ。

「はい」

佐伯が顔を上げた。

「え？」

「今日、プリン余りそうなんで」

「頼んでないですけど」

「知ってます」

「いや、でも」

「余ったら俺が二個食べなあかんので」

「……それ別にいいんじゃ」

「太るんですよ」

佐伯が一瞬黙る。

そして、ふっと笑った。

「じゃあ……いただきます」

「どうぞ」

悠真はそれ以上何も聞かず、カウンターへ戻った。

しばらくして、

「瀬戸さん」

と呼ばれる。

「はい」

「あの」

佐伯はスプーンを持ったまま言った。

「就活って、こんな落ちるもんなんですかね」

悠真は少し考えた。

「俺も結構落ちたよ」

「ほんとですか？」

「うん」

「何社くらい？」

「覚えてへんなあ」

「そんなに？」

「というより、忘れた」

佐伯が笑う。

「適当ですね」

「終わったらそんなもん」

悠真はカウンターに肘をつく。

「今は一社一社めちゃくちゃ大きく見えるけど、多分、十年後には社名も覚えてへん会社とかあるで」

佐伯は黙って聞いている。

「……十年」

「長いな」

「長いです」

「じゃあ五年」

「それでも長い」

「三年」

「刻みますね」

また少し笑う。

その顔を見て、悠真も少しだけ安心した。

「でも」

佐伯はスプーンを置いた。

「友達はもう決まってるんです」

「ああ」

「内定式の話とかしてて。俺だけまだで」

声が小さくなる。

「なんか、自分だけ止まってる感じするんですよね」

悠真には、その気持ちが少し分かった。

自分だけ取り残されている感じ。

周りはちゃんと進んでいるのに、自分だけ答えを持っていない。

「そっか」

それしか言えなかった。

励ます言葉はいくらでもある。

大丈夫。

焦らなくていい。

きっと決まる。

でも、今の佐伯にそれを言っていいのか分からなかった。

だから悠真は、ただ聞いた。

「しんどい？」

佐伯が少し驚いた顔をした。

それから、

「……しんどいです」

と、小さく答えた。

「ですよね」

「はい」

「じゃあ今日は、しんどい日ってことで」

「え？」

「無理に前向きにならんでも」

佐伯は黙っている。

「プリン食べて帰ったらええんちゃう」

「……そんなんでいいんですか」

「俺に聞かれても」

「店員さんなのに」

「人生相談屋ちゃうからな」

佐伯が笑った。

今度は、さっきよりちゃんと笑った。

プリンを一口食べる。

「うま」

「やろ」

「これ手作りですか？」

「市販」

「え」

「嘘。作ってます」

「どっちですか」

「秘密」

くだらない会話。

でも、それでいい気がした。

閉店前。

佐伯が帰った後、悠真はカウンターの引き出しから祖父のノートを出した。

空白のページを開く。

少し迷った。

自分が書き足していいものなのか分からなかった。

けれど、ペンを取る。

『佐伯くん、就活。今日はプリン食べてちょっと笑った』

書いてから、少し恥ずかしくなる。

「何してんねん、俺」

誰もいない店で笑った。

けれど、破る気にはならなかった。

そのページを閉じる。

もしかしたら、祖父もこんな気持ちだったのかもしれない。

何か特別なことがあったから書いたわけじゃない。

ただ、今日ここに来た人のことを忘れたくなかった。

それだけだったのかもしれない。

翌日。

佐伯は来なかった。

その次の日も。

その次の日も。

四日目。

悠真は窓際の席を何度も見てしまった。

別に毎日来る客ではない。

就活中なら忙しいのだろう。

そう思うのに、何となく気になる。

五日目。

午後三時四十分。

ベルが鳴った。

「こんにちは」

スーツ姿の佐伯が立っていた。

悠真は、自分でも気づかないうちに少し笑った。

「いらっしゃい」

佐伯はいつもの席へ行かず、そのままカウンターまで来た。

「瀬戸さん」

「はい」

「内定、出ました」

一瞬、何を言われたのか分からなかった。

「……ほんま？」

「はい」

佐伯が笑う。

今まで見た中で一番明るい顔だった。

「うわ、よかったやん」

悠真も笑う。

「ありがとうございます」

「俺、何もしてへんけど」

「プリンくれたじゃないですか」

「プリンで内定取れるなら何個でも出すわ」

二人で笑う。

「今日は？」

「ホットコーヒーで」

「ガムシロは？」

「ホットには入れないです」

「あ、そっか」

「俺のこと全然分かってないじゃないですか」

「まだ一か月やから」

「じゃあ、これから覚えてください」

悠真は一瞬、手を止めた。

これから。

その言葉が妙に嬉しかった。

「はいはい」

コーヒーを淹れる。

店の中に香りが広がる。

その時、悠真はふと思った。

立ち退きまで、あとどれくらいあるのだろう。

半年。

一年。

二年。

まだ詳しいことは分からない。

けれど、もしこの店がなくなったら。

佐伯が「これから」来る場所もなくなる。

その事実を、初めて少しだけ寂しいと思った。