第十六章 最後のモーニング
それから。
季節が一つ進んだ。
新店舗の改装。
融資。
業者との打ち合わせ。
仕入れ先。
新しいカップ。
メニュー。
やることは、想像以上に多かった。
毎日。
今の店を営業しながら、閉店後に新店舗へ行く。
帰る頃には日付が変わる。
「顔死んでるで」
美咲に言われる。
「大丈夫」
反射的に答えて、すぐに
「あ」
と止まった。
美咲が笑う。
「出た」
「癖やな」
「大丈夫ちゃうやろ」
「ちょっと眠い」
「寝ろ」
「あとメニューだけ」
「明日」
「でも」
「倒れたら店できへんで」
その言葉に、田中を思い出す。
お前まで潰れたら意味ない。
「……はい」
珍しく素直に帰った。
少しずつ変わっていた。
店だけじゃない。
自分も。
一人で全部やろうとしなくなった。
美咲に頼る。
業者に聞く。
田中に家具を運ぶのを手伝ってもらう。
木村には、新しい店の本棚に置く本を選んでもらった。
佐伯には、店のSNSを作ってもらった。
「俺こういうの得意なんで」
そう言いながら、勝手に写真を撮って投稿する。
『新しい珈琲はるか、準備中』
悠真は少し恥ずかしかった。
でも、嬉しかった。
そして。
ついに。
今の店の最終営業日。
朝五時半。
いつもより三十分早く来た。
シャッターの前に立つ。
鍵を入れる。
回す。
持ち上げる。
金属の音。
もう、この音を聞くのも今日で最後。
「おはようございます」
いつものように言う。
でも今日は、少しだけ声が詰まった。
照明をつける。
豆を挽く。
トーストを準備する。
六時半。
いつもより早いのに、外に人がいた。
田中。
「早」
悠真が言う。
「最後やからな」
「開店七時ですよ」
「知ってる」
「じゃあ待っててください」
「入れろ」
「横暴やな」
笑って、中へ入れる。
その後。
木村。
パン屋の主人。
八百屋。
美咲。
次々来る。
七時には満席だった。
「ちょっと待ってくださいね」
悠真は忙しかった。
コーヒー。
トースト。
卵。
サラダ。
注文。
会計。
でも、楽しかった。
誰かが笑う。
誰かが昔話をする。
「春雄さん最初の頃な」
「それまた?」
「聞いたことないやろ」
祖父の話。
自分の知らない祖父。
何度も聞く。
午前十時。
佐伯も来た。
「席ない」
「立って飲む?」
「ひど」
「今日ほんま無理」
「じゃあ手伝います」
「え?」
「皿下げます」
勝手にエプロンをつける。
「何してんの」
「ボランティア」
「就職したんちゃうん」
「今日休みです」
結局、昼過ぎまで手伝った。
午後。
人が少し落ち着く。
木村が、いつもの席で新聞を広げる。
田中が、カウンターで二杯目のコーヒー。
美咲が、窓際で花を一輪ずつ小瓶に入れている。
「何してんの」
「記念」
「何の」
「最後の店に花くらい」
「勝手やな」
でも、綺麗だった。
夕方。
また客が増える。
昔来ていたという人。
祖父の知り合い。
近所の人。
「子どもの頃来てた」
「春雄さんにクリームソーダもろた」
「昔はここ喫煙できたよな」
知らない話がいっぱいあった。
そして。
夜七時。
最後の客。
田中だった。
朝からいた。
「まだおるんですか」
「最後までおる」
「暇なん?」
「休みや言うたやろ」
木村も。
美咲も。
佐伯も。
残っていた。
「閉めへんの?」
美咲が聞く。
「今閉める」
悠真は入口へ行く。
営業中。
と書かれた札を裏返す。
準備中。
ではなく。
閉店。
今日だけの紙。
自分で貼った。
入口の鍵を閉める。
ベルが鳴る。
それが最後の客を迎えた音だった。
誰も、しばらく喋らなかった。
「……終わった」
悠真が言う。
田中が、
「お疲れ」
木村も、
「お疲れさん」
佐伯。
「お疲れさまでした」
美咲。
「よう頑張ったな」
それで、急に実感が来た。
終わった。
本当に。
この店での営業が終わった。
「……なんか」
悠真は笑う。
「もっと泣くと思ってた」
美咲が言う。
「今からやろ」
「やめて」
「泣いてええで」
「泣かへん」
「強がり」
「ほんまに」
言いながら、カウンターを見る。
祖父の写真。
壁の時計。
椅子。
テーブル。
全部。
今日まで。
「じいちゃん」
誰にも聞こえないくらい、小さく言う。
「終わったで」
少しだけ目が熱くなった。
でも、悲しいだけではなかった。
明日から新しい店がある。
それが不思議だった。
終わりなのに、続きがある。
悠真は店内を見る。
そして、笑った。
「ほな」
声を出す。
「片付けますか」
田中が立ち上がる。
「使うぞ」
「何を」
「俺」
「自分で言うんや」
木村も新聞を畳む。
「私もやるか」
佐伯。
「皿洗います」
美咲。
「花持って帰る」
「それだけ?」
「冗談やん」
みんな動き始める。
最後の夜。
誰も、すぐには帰らなかった。




