第十章 決めたあと
申込書を受け取った帰り道。
悠真はほとんど喋らなかった。
隣を歩く美咲も、最初の数分は何も言わなかった。
夕方の商店街。
シャッターを下ろし始める店。
自転車で帰る学生。
いつもと同じ景色なのに、悠真には何もかもが少し違って見えた。
自分が、店を移すかもしれない。
しかも、誰かに言われたわけじゃなく、自分で。
「なあ」
美咲がようやく口を開いた。
「ほんまに申し込むん？」
「多分」
「多分？」
「いや」
悠真は紙袋の中の申込書を見る。
「申し込む」
言い直した。
美咲は少し笑った。
「そっか」
「何」
「いや」
「また顔？」
「今回は顔ちゃう」
「じゃあ何」
「言い方」
「言い方？」
「前まで何聞いても“分からん”やったから」
悠真は苦笑する。
確かに。
何を聞かれても、分からない。
決められない。
祖父ならどうする。
常連はどう思う。
そればかりだった。
今は、少なくとも一つ、自分で選んだ。
「怖いけどな」
ぽつりと言う。
「うん」
「店移して客来んかったらどうしよ」
「うん」
「家賃払われへんかったら」
「うん」
「改装費もかかるし」
「うん」
「ちょっとは否定して」
「だって全部ほんまやし」
「冷たいな」
「大丈夫って適当に言う方が嫌やろ」
言われて、悠真は少し笑った。
「それもそうやな」
「でも」
美咲は続ける。
「今の悠真、前より好きやで」
「え」
「そういう意味ちゃうから」
間髪入れずに言われた。
「何も言ってへんやん」
「顔が言ってた」
「また顔」
「分かりやすいから」
二人で笑う。
けれど、その夜。
悠真は笑えなくなった。
机の上。
電卓。
通帳。
見積もり。
現在の売上。
固定費。
移転費用。
厨房設備。
内装。
保証金。
礼金。
不動産屋からもらった資料を一つずつ見ていく。
数字が並ぶ。
何度計算しても簡単ではない。
むしろ、思っていたより厳しい。
立ち退きに伴う補償があるとしても、それだけでは足りない。
祖父の店には古い設備が多い。
新しい店で、そのまま使えないものもある。
壁。
照明。
厨房。
配管。
家具。
全部、金がかかる。
「……こんなすんの」
思わず呟いた。
電卓を叩く。
もう一度。
結果は変わらない。
当たり前だ。
頭を抱える。
会社員だった頃は、毎月決まった日に給料が振り込まれていた。
店を継いでからも、数字を見ていなかったわけではない。
売上。
仕入れ。
光熱費。
税金。
全部確認している。
でも、今ある店を維持するのと、新しく店を作るのでは全然違う。
怖くなる。
さっきまで、新しい店を想像するのが少し楽しかった。
でも今は、その想像全部に値札が付いている。
「……無理ちゃう？」
誰もいない部屋で、小さく言った。
自分の言葉が、妙に現実的に聞こえた。
翌朝。
悠真はいつも通り店を開けた。
「おはようございます」
返事はない。
照明。
豆。
水。
コーヒー。
動作だけなら体が覚えている。
七時十五分。
田中が来る。
「おはよう」
「おはようございます」
「いつもの」
「はい」
トーストを焼く。
ゆで卵。
サラダ。
コーヒー。
田中の前に置く。
「ありがとう」
一口。
「うん」
今日は薄くないらしい。
悠真はほっとする。
「そういや」
田中が言う。
「聞いたぞ」
「何を」
「移転先探してるって」
悠真の手が止まる。
「誰から」
「商店会長」
「早」
「商店街なめんな」
「情報回るん早すぎでしょ」
田中が笑う。
「ええとこあったん？」
少し迷って、
「一応」
と答えた。
「ほんまか」
田中の顔が明るくなる。
その反応に、悠真は少し救われた。
「まだ申し込むだけですけど」
「ええやん」
「でも金が」
「ああ」
「昨日計算したら結構きつくて」
田中は黙ってコーヒーを飲んだ。
「借りるんか」
「多分」
「銀行？」
「それも考えてます」
「そうか」
そこで会話が止まる。
悠真は少し不安になった。
もっと、頑張れとか、大丈夫とか言われると思っていた。
でも、田中はしばらく黙ったあと、
「無理はするなよ」
と言った。
「え？」
「店残したいからって」
田中は悠真を見る。
「お前まで潰れたら意味ないからな」
その言葉に、胸がざわつく。
「……はい」
「春雄さんも」
少し間を置く。
「店のために生きてたみたいな人やったけど」
田中は笑う。
「店のために死ねとは言わんやろ」
悠真も笑おうとした。
でも、うまくいかなかった。
怖かったことを見透かされた気がした。
田中が帰ったあと。
悠真はカウンターに手をついた。
店を続けたい。
そう思った。
自分で、やっと思えた。
なのに、続けたいと思った瞬間、今度は続けるために何を失えるのかを考えなければいけなくなった。
