宙をゆく者たち ～黒球で出会った嫁が最強サイカワなんだけど～

錆びる後光

　最初に気づいたのは、たぶん、世界で俺だった。

　自慢じゃない。ただの、習慣の産物だ。俺は毎晩、寝る前に、例の校庭が見える通りまで歩いて、黒球を観測する。定点観測。天文屋の躾だ。同じ対象を、同じ場所から、同じ時刻に視る。変化というのは、比較からしか生まれない。そして俺の頭は、比較のために生まれてきたような頭だった。

　初夏の夜風の中を、俺は、いつもの電柱の下まで歩いた。ここが、俺の観測点だ。距離、方角、視界を遮る建物の縁——全部の条件が、毎晩、同じになる場所。リンは今夜、カードの中だ。散歩に付き合う夜と、付き合わない夜がある。今夜は、付き合わない夜だった。あとで思えば、それで良かった。最初の動揺を、隣で観測されずに済んだから。

　その夜、金の光輪が——錆びて見えた。

　最初は、目を疑った。写真をめくる。昨日の輪。一週間前の輪。一ヶ月前の輪。純度の高い、蜂蜜みたいな金。それが今夜は、縁のあたりに、赤銅色の濁りが、差している。ほんの数パーセント。並べて比べなければ、誰も気づかない程度の、色相のずれ。

　でも、俺の頭は、並べて比べる頭だ。

　輪は、錆び始めていた。

　——翌日、俺たちは、いつもより早く入洞した。

　異変は、水面を抜けた三十歩目で、始まった。

　灰色の獣が、通路の向こうから、走ってきたのだ。それ自体は、珍しくない。珍しいのは、走り方だった。俺たちに向かってくる走りじゃない。俺たちの脇を、すり抜けようとする走り——目が、俺たちを見ていない。後ろを、見ている。

「リン」

「見えてる。……なにあれ。逃げてる?」

　獣は、俺たちを迂回しかけて、進路が塞がると知ると、半ば自棄のように、爪を振ってきた。リンの掌打一発で、それは終わった。終わったが、俺の背中には、冷たいものが残った。

　三週間かけて作った、癖のカタログ。そのどこにも、「逃げる」という頁は、なかった。こいつらは、縄張りの生き物だ。縄張りから、逃げ出す生き物じゃない。

　先へ進むほど、異常は、濃くなった。

　縄張りの境界が、崩れていた。いつもの角に、いつもの獣がいない。代わりに、いるはずのない場所に、いるはずのない組み合わせがいる。忍び寄る型と、声を出す型が、同じ広間で、互いを警戒しながら、うろついている。捕食でも、競合でもない。あれは——避難所の、光景だ。

　二つ目の広間で、群れに、行き当たった。十を超える灰色が、ひしめいていた。数だけなら、過去最悪の遭遇だ。リンが換装コールを待つ姿勢に入り、俺も台帳に指をかけて——やめた。

『待て。……見ろ。誰も、こっちに来ない』

　十を超える獣が、俺たちを、見てはいた。見ているのに、輪を狭めてこない。壁際に、背中を寄せ合うようにして、うろつくだけ。三つの目が警戒しているのは、俺たちと、そして、通路の奥——下へ続く方角と、半々だった。

『……襲う元気もないってこと?』

『いや。優先順位の問題だ。こいつらの中で、俺たちは、二番目に怖いものに、なってる』

　一番が、何なのかは、考えたくなかった。俺たちは、群れを刺激しないよう、広間の縁を回って、先へ進んだ。過去最悪の数の魔物に、道を譲られる。探索者として誇っていいのか、生き物として怯えるべきなのか、判断のつかない体験だった。

『歩。上』

　リンの念話が、頭の中で鳴った。声より速く、俺の目が、天井へ走る。石羽が、三羽。柱に止まりもせず、旋回している。あの、柱と同化して待ち伏せる鳥が、迷彩を捨てて、飛び続けている。

『擬態を捨ててる。……止まりたくないんだ、地面に』

『何から逃げてんのよ、こいつら』

『……下から、だ』

　全部の流れが、一つの向きを、指していた。深いところから、浅いところへ。下から、上へ。俺たちが二ヶ月かけて降りてきた深さの、そのさらに底から、何かが、生態系ごと、押し上げてきている。

　その日の狩りは、狩りにならなかった。向かってくる敵より、すり抜けようとする敵の方が、多かったからだ。魔石は、いつもの倍、拾えた。倍拾えて、こんなに嬉しくない日は、初めてだった。

「……ねえ」

　撤収を決めた帰り道、リンが、ふと、足を止めた。

「星、瞬いてない?」

　見上げて、俺は、固まった。

　回廊の天井の星空。生まれてから一度も瞬いたことのない、あの星々の一つが——明滅していた。灯って、消えて、また灯る。呼吸の乱れた、心電図みたいな瞬き。数えると、他にも、あった。三つ。四つ。端の方の、暗い星から、順番に。

　地上の星は、大気の揺らぎで瞬く。ここの星に、大気はない。ここの星が瞬くとしたら、それは、揺らいでいるのが空気じゃなくて——世界の方だ、ということだ。

　俺は、明滅する星の位置を、頭の中の星図に、重ねた。端の、暗い星から。教科書の図版の、隅の方から。まるで、頁の端から、紙が焦げていくみたいに。

　喉の奥が、冷えた。

　この空が、揺らいでいる。彼女の——いや。この黒球に畳み込まれた何もかもが、下から突き上げてくる何かに、軋み始めている。

　俺だけが知っている、もう一つの賭け金が、静かに、卓の上に載った。

　この黒球が壊れるということは——あの灰の街が、あの教科書が、あのオルゴールが、あの祭壇が、瞬く星もろとも、消えるかもしれない、ということだ。滅んだ世界の、最後の記録が。彼女の失くした過去の、たぶん唯一の物証が。

　論理の飛躍だと、自分でも分かっている。器が破れることと、中身の記録が失われることは、同じとは限らない。でも——瞬き始めた星を見た後で、大丈夫なはずだと言える天文屋が、どこにいる。

　……言えない側の賭け金は、いつも、重い方だ。

　——出口の間際だった。

《——器よ》

　声が、降ってきた。

　リンが、弾かれたように天井を見た。俺も、見た。ひと月あまりぶりの、声のない声。錠の啓示とは違う、あの、世界の全部を後ろから抱き締めるような——いや。

　今夜の声は、少しだけ、違った。

　急いでいた。温度のない観測記録の声に、初めて、拍の乱れがあった。

《底の主が、身動ぎした。輪の錆は、その兆し。錆が輪を呑めば、器は破れ、中身は外へ溢れる》

「ちょっと、あんた、久しぶりに出てきて、いきなり——」

《溢るる前に、断て。汝らの他に、届く者がおらぬ》

「届く者がいないって、どういう——」

《……遅れるな》

　声は、それきり、途絶えた。扉を閉める音すら、しなかった。閉め忘れて走っていった、という気配だけが、残った。

　リンと、顔を見合わせる。

「……今の、警告? 命令? お願い?」

「三つとも、だろ。あの観測者が、質問を受け付けずに逃げた。……初めてだ、あんなの」

　それに、と、俺は頭の中で、警告の文言を並べ直した。器は破れ、中身は外へ溢れる——溢れる。半年あまり、世界中の誰もが漠然と恐れて、誰も実物を見たことのない事態に、あの声は、初めて、明確な言葉を与えた。黒球は、破れる。中身は、出てくる。それが、起こり得る。スレの検証班が千レス費やして辿り着けなかった答えを、二行で。

　溢れる、という言葉の意味を、人類はまだ、誰も実物で知らない。知らないまま、俺は今夜、その当事者に、なったらしかった。

「余裕が、ないってことね」

　リンは、天井から目を下ろして、こき、と拳を鳴らした。もう、闘う側の顔になっていた。

「底の主。錆の元凶。そいつを断てば、止まるんでしょ、これ」

「話の筋は、そうなる」

「なら、簡単じゃない。降りて、殴る」

「簡単に言うな。……いや」

　言い直した。

「簡単に言ってくれて、助かる」

　水面を抜けて、夜の校庭に出た。

　振り返った黒球の光輪は、昨夜より、はっきりと、錆が進んでいた。縁の赤銅色が、金の三割ほどを、呑んでいる。もう、俺の頭で比べるまでもない。誰の目にも、分かる色になりつつあった。

　実際、分かられていた。家に帰ってスレを開くと、祭りが、始まっていた。

『【緊急】黒球の光輪が変色してるんだが Part3』

44:名無しの観測者 うちの近所の金輪も確認した。縁が赤茶色い 半年以上見てきて初めての色

47:名無しの観測者

44 場所どこ? うちのは変わってないぞ

51:名無しの観測者 まとめると、変色報告があるのは今のところ一箇所だけっぽい 関東の住宅街のやつ

56:名無しの観測者 海外の過去ログ漁ってきた 出現初期に、輪が完全に赤く濁った例が一件だけある ……その後の話、しない方がいい?

58:名無しの観測者

56 しろ

60:名無しの観測者 中から溢れた。以上 詳細は各自で調べろ。夜に読むもんじゃない

　スレを、閉じた。

　一箇所だけ。世界で千個を超える黒球の中で、錆び始めているのは、うちの——もう完全に「うち」と呼んでいる——あの金輪、一つだけだった。

　偶然、という言葉を、俺はもう、この件に関しては使わないことにしている。俺たちが深部の扉を開けた金輪が、俺たちが灰の街を歩いた金輪が、錆び始めた。底の主が、身動ぎした。順番に、意味がないはずがない。俺たちが、起こしたのか。それとも、起きる時が、来ただけなのか。

　どちらでも、あの警告の意味は、変わる。前者なら、これは尻拭いだ。後者なら——選ばれた、ということになる。汝らの他に、届く者がおらぬ。あの声は、そう言った。世界で六十を超える攻略チームがいて、俺たちより場数を踏んだ猛者が、いくらでもいるはずの世界で、届く者が、俺たちの他に、いない。その理屈を、あの観測者は、説明せずに走っていった。問いには資格が要る、の店じまいすら、しないままで。

　説明されなかった理屈は、頭の棚の、目立つ場所に置いた。あとで必ず、取りに来ることになる棚だ。

　考えても、答えは出ない。出ないが、やることは、出ている。

　ちゃぶ台に、地図帳を広げた。三冊目と、四冊目。既知領域の全図。深部の、書きかけの白地図。リンが、麦茶を二つ持って、隣に座る。

　書き出した装備リストは、二枚に及んだ。食料、三日分。水、限界まで。包帯——五巻きの在庫が、初めて、多くないかもしれない数字に見えた。消毒液。携行灯。防寒具は要るのか? 遺跡層の空気は、冷えていた。あれより深い場所の温度を、俺たちはまだ、知らない。寝袋は、一つ? 二つ? ……二つだ。彼女がカードで寝るとしても、二つ、持っていく。備えというのは、そういうものだ。

　リンは、リストを覗き込んで、一行だけ、書き足した。米、と。

「……野営で、炊くのか?」

「炊くわよ。士気の問題」

　真顔だった。反論は、しなかった。飯盒が、リストの三枚目の一行目になった。

「最短で底まで降りるルート、どれくらいで引ける?」

「既知領域は、目をつぶっても案内できる。問題は、遺跡層から先だ。あの街の、さらに下。完全な、白地図」

「何日いる?」

「準備に一日。装備、食料、消耗品——買い出しは、明日の朝イチだ。それから」

　俺は、白地図の余白を、指で叩いた。

「泊まりがけになる。日帰りで往復できる深さじゃない。ダンジョン内での野営は、初めてだ。装備の想定を、全部やり直す」

「ん。……ね、一個だけ、確認」

　リンが、麦茶越しに、俺を見た。

「アンタ、今回、腰が引けてない。いつもなら、危険なら引き返す、を三回は言うのに、今日、一回も言ってない。……なんで?」

　観測されていた。俺の観測網より、彼女の観測網の方が、性能がいい。いつものことだった。

　言える理由と、言えない理由が、あった。

　言える方を、言った。

「引き返した先が、安全じゃないからだ。あの球が破れて、中身が溢れれば——溢れる先は、ここだ。この街。この家。商店街も、大学も、あの校庭も。……逃げ場のない撤退は、撤退って呼ばないんだよ」

「ん。合格」

　リンは、麦茶を飲み干して、立ち上がった。立ち上がってから、少しだけ、迷って、付け足した。

「……あのさ。底の主ってのが、どんなやつかは、知らないけど」

「ああ」

「アンタは、視る係。私は、殴る係。それが揃ってれば、大抵のことは、なんとかなってきたでしょ。今回も、そうよ。……だから、変な顔で地図を睨むの、やめなさい。眉間じゃなくて目に皺が寄ってて、気持ち悪い」

　三度目の指摘だった。俺は、目の皺を、指でほぐした。

「じゃ、寝る。明日から、忙しいんでしょ」

　彼女の姿が、光の粒にほどけて、カードに還っていく。薬指の石が、点る。

『……おやすみ。寝坊、しないでよね』

「おやすみ。しない」

　一人になった居間で、俺は、もう一度、白地図の余白を見た。

　言えなかった方の理由が、余白の白さの中に、透けている気がした。

　あの街を、消させない。彼女の過去の、最後の物証を、瞬く星ごと、守り切る。彼女がいつか、思い出したいと願う日のために。あるいは——思い出さなくても、いい。それでも、帰る場所の残骸くらいは、この宇宙のどこかに、残っていてほしい。

　俺の願いか、彼女のための願いか、もう、区別がつかなかった。

　区別のつかないまま、俺は、地図帳を閉じた。

　明日、降りる。