宙をゆく者たち ～黒球で出会った嫁が最強サイカワなんだけど～

声より速い

　その日の獲物は、忍び寄る型の、六体連携だった。

　深部手前の、崩れた柱の広間。無音で滑る灰色が、柱の陰から陰へ、俺たちを扇状に囲い込んでいく。声を出す型より、こいつらの方が、よほど質が悪い。音の出ない敵は、指示の声だけが、戦場でいちばん目立つ音になるからだ。

　だから、その日の俺たちは、ほとんど、喋らなかった。

　最初の二体は、右の柱の陰。俺は、足を止めずに、視線と顎の角度だけで、位置を示した。リンが、頷きもせずに、歩調だけを半拍、緩める。誘いだ。滑り出てきた灰色の初撃を、彼女は最小の半身で流し、二体まとめて、柱ごと沈めた。

　三体目と四体目は、挟み撃ちの型で、俺を狙った。守るやつと殴るやつなら、守るやつの方が柔い——群れの学習能力は、癪なことに、本物だ。俺は盾を展開して、後退しながら、二体の視線を引きつけた。引きつけながら、左手の指を、二本、立てる。二秒、稼ぐ、の符牒だ。リンの跳躍が、俺の頭上を、音もなく越えていった。二秒も、要らなかった。

　俺が盾の角度を、半歩ぶん開く。それだけで、リンは、右の死角を俺が受け持ったと理解して、左へ跳ぶ。彼女が着地で半身になる。それだけで、俺は、次が回り込みだと分かって、視線だけで背後の柱を指す。指の先より、目の先。声より、体の向き。二ヶ月ぶんの帳面が、言葉を置き去りにして、二人の間を走っていた。

　最後の一体は、完全な、無言だった。

　柱の頂から、音もなく降ってくる影。俺は、叫ばなかった。叫ぶ代わりに、盾の面を、斜め上へ、跳ね上げた。鏡みたいに。リンが、その面の照り返しで、頭上の影を視た——跳んだ。うさミミの脚力が、落下してくる爪ごと、影を天井へ、打ち返した。

　着地。静寂。六つの魔石。

「……ね」

　リンが、拳の光をほどきながら、言った。

「今の、私たち、一言も喋ってなくない?」

「喋ってないな」

「アンタの盾、鏡にしたでしょ。上を視せるために」

「伝わると思った」

「伝わったのよ。……なにそれ。ちょっと、気持ち悪いわね、私たち」

　口ではそう言いながら、彼女の口の端は、隠しきれずに、上がっていた。俺も、たぶん、同じ顔をしていた。二ヶ月前、俺の指示は、着弾済みの戦場に虚しく落ちるだけだった。今は、指示になる前の何かが、先に届く。

　——薬指が、光ったのは、その瞬間だった。

「あ」

「また!?」

　見慣れた発光。目録が、宙に開く。換装。視界共有。その下に並ぶ、鍵のかかった影——今度は、順番を飛ばさなかった。上から三番目の錠が、こと、と、音のない音を立てて、外れた。残りの錠は、まだ、影のまま眠っている。そして目録の一番下では、あの最大の錠が、半分だけ開いた姿勢のまま、相変わらず、勿体をつけていた。

『——絆の座、第三の錠、開放』

『機能:念話。声によらず、想いの言葉を、対のあいだに通わせる』

『距離は、魂の圏に同じ。送るは、言の葉に結んだ想いのみ——ただし、結びの緩き想いは、こぼれることあり』

　啓示は、それだけだった。今回は、靄も、伏せ字もない。全文、二行半。最大の錠のあの勿体ぶりと比べると、あっさりしたものだった。

「念話……テレパシー、ってことか」

「頭の中で、喋れるってこと?」

「らしい。さっきの俺たちの連携を、節目と判定したんだろうな。……言葉が要らなくなった日に、言葉を送る機能をくれるの、順番がおかしくないか?」

「あの観測者に、順番を期待する方が間違ってるのよ」

　正論だった。

　——検証は、帰り道に、始まった。

「じゃあ、いくぞ。何か送ってみる」

　俺は、歩きながら、頭の中で、言葉を結んだ。リンクの奥に、意識を向ける。届け、の要領。魔力の代わりに、言葉を、糸に乗せる。

『——聞こえるか』

　リンの肩が、びくっ、と跳ねた。

「っ、うわ、来た。頭の中に、アンタの声……うわ、変な感じ。耳を通ってないのに、声なの」

「そっちも送ってみてくれ」

　リンは、眉間に皺を寄せて、三秒、唸った。

『……こう?』

　届いた。彼女の声が、鼓膜を通らずに、頭の内側で鳴った。声そのものというより、声の形をした想い、と言った方が近い。温度が、乗っている。肉声より、少しだけ、剥き出しの温度が。

「聞こえた。……なるほど、これは」

「便利、よね。さっきみたいな無音の敵のとき、指示が」

「ああ。声を出せない場面で、指示が通る。視界共有と合わせれば——」

　絵と、言葉。目と、声。俺の観測を、遅延ゼロで、彼女に渡せる。戦術の幅が、一段どころか、三段は広がる。頭の中で、新しい連携の型が、勝手に組み上がり始めていた。

「あ、そうだ。カードのときは、どうなの」

　リンの提案で、それも試した。彼女が札に還り、薬指の石に収まった状態で、俺が念を送る。

『——聞こえるか』

『聞こえる。……というか、いつものと、何が違うの、これ』

『言われてみれば』

　カード越しの声は、最初の夜から、あった。念話は、それを、実体同士にまで広げたもの——ということらしい。つまり、俺たちは、機能をもらう前から、機能の原型を、使っていたのだ。観測者の錠は、能力を「与える」というより、もうそこにあるものを、「認める」形をしている。関係が先で、機能が後。いつもの、あの設計思想だった。

　——そして、事故は、検証の三本目で、起きた。

　感度の確認をしよう、ということになった。どのくらい「強く結べば」届くのか。俺が数を送り、リンが受け取れた数を答える。逆もやる。地味で健全な、通信試験のはずだった。

　リンが、送信の番だった。彼女は、目を閉じて、集中して——

『一、二、三——ほんと、便利よね、これ。あの指示が頭に直接来るなら、もう戦闘中に聞き返さなくていいし、アンタの視てる世界、けっこう好きだし——』

　声が、途切れた。

　リンの目が、かっ、と見開かれた。

「「…………」」

　沈黙が、回廊に落ちた。星明かりの下で、彼女の顔が、首から耳まで、順番に、赤く染まっていくのが、観測できた。

「い、今の、聞こえた!?」

「…………三、まで数えたのは、聞こえた」

「その後!!」

「……アンタの視てる世界、けっこう好き、まで」

「〜〜〜〜〜っっ!!」

　閾値以下が、飛んできた。理不尽だった。受信側に、責任はないはずだった。

「違うのよ!! 今のは、結んでない言葉なの!! 送る用に考えてたら、考えてただけの部分が、勝手に——」

「分かってる。啓示にあったろ。結びの緩い想いは、こぼれることあり——つまり、送ろうと固めた言葉の後ろに、固めてない本音がくっついてると、まとめて流れる仕様なんだ」

「欠陥じゃない!! そんなの!!」

「観測者の設計は、いつも、比喩が物理に——」

「今それどうでもいい!!」

　リンは、両手で顔を覆って、しばらく、唸っていた。うー、とか、むー、とか。講和会議の夜と、同じ唸り方だった。それから、指の隙間から、紅い目だけを覗かせた。

「……言っとくけど、あれは、視界共有の話だから。アンタの解析が、戦闘で役に立つっていう、実利の話。それ以上でも以下でもないから」

「分かってる。実利の話だと、受信した」

「なら、いいのよ」

「ただ、記録の正確を期すために言うと、実利の話にしては、温度が——」

「送信を止めるわよ、物理で」

　拳が、鳴った。俺は、記録の正確を、諦めた。科学は、時に、腕力に敗北する。

　……アンタの視てる世界、けっこう好き。

　こぼれた言葉は、俺の頭の棚に、もう、並んでしまっていた。消えない頭は、こういうとき、罪深い。彼女の名誉のために言っておくと、あれはたぶん、視界共有の話だ。俺の目の解析が戦闘で役に立つ、という実利の話。そのはずだ。そのはずなのに、言葉の温度だけが、実利より、少しだけ、高かった。

　温度まで届くのが、この機能の、本体らしかった。

「——いい!? 次、私が変なこと送っても、聞かなかったことにしなさい!! 保存も禁止!! 条約に追加!!」

「批准する。……ただ、公平のために言っておくが、この仕様、俺の側も同じ条件だからな」

「は?」

「俺がお前に何か送るとき、結びの緩い本音が、同じようにこぼれる可能性がある。……お互い様の、欠陥だ」

「…………あ」

　リンの目が、す、と細くなった。怒りの色が引いて、代わりに、実験動物を見る目になった。嫌な予感がした。

「じゃ、送ってみなさいよ。今、ここで。数でいいから」

「……急に乗り気だな」

「公平の、確認よ」

　逃げ道は、なかった。俺は、覚悟を決めて、言葉を結んだ。一、二、三。それだけだ。それだけを、固く、固く結んで、余計なものが後ろにくっつかないように——くっつかないように、と思った時点で、頭の隅で、今日一日ぶんの写真が、ざわりと、めくれた。無言の連携の高揚。鏡の盾が伝わった瞬間の、あの痺れ。拳の光をほどきながら笑った、彼女の口の端。赤くなっていく耳。かわ——

　駄目だ。閉じろ。

　息を、止める。写真の束を、まぶたの裏で、平手で押さえつける。数字だけ。数字だけを、糸に乗せる。一。二。三。他は、乗せない。乗せない。乗せない——

『一、二、三』

　……送れた。三つだけ。俺は、静かに、息を吐いた。

「三つ。数だけ。……ふうん、やれば出来るじゃない」

　リンが、つまらなそうに言った。俺は、額の汗を、拭わなかった。拭えば、バレる。今のは、綱渡りだった。数の後ろに続きかけた行列を、俺は、渾身の力で、堰き止めたのだ。指先が、少しだけ、痺れていた。届けを細く絞ったときと、同じ種類の疲労だった。想いを絞るのも、魔力を絞るのと、同じ筋肉を使うらしい。

　そして、堰き止めながら、理解していた。

　この機能は、俺にとって、便利な道具であると同時に——一番、危険な穴だ。

　俺の頭の棚には、こぼしてはいけないものが、ある。灰の街。オルゴール。彼女の歌の、出どころ。結びの緩い想いがこぼれる回線を、俺は、今日から、常時、腰に提げて歩くことになる。閉じ方を、誰よりも速く、完璧に、覚えなければならない。彼女に言える日が来るまで、こぼすわけには、いかないのだ。こぼれ方で知っていい真実なんて、この世に、一つもない。

　俺は、その決意ごと、棚の一番奥に、鍵をかけた。

　——帰宅後の、夜。

　夕飯は、生姜焼きだった。食卓で、リンは、三杯目の途中で、ふと箸を止めて、俺をじっと見た。

「……なに」

「今、送ってきてないでしょうね」

「送ってない。飯のときは、口で喋る」

「その区別、ちゃんとしなさいよ。ご飯中に頭の中に声が来たら、味が分かんなくなるから」

「了解した。念話の食卓使用は、禁止条項に追加」

　条約が、また一条、増えた。締結からひと月半、この家の法典は、着々と厚くなっている。ちなみに彼女は、言い終えてから四杯目をよそった。味は、ちゃんと分かっているらしい。

　風呂上がりのリンが、ソファで髪を拭きながら、ぽつりと言った。

「……でも、まあ」

「ん?」

「悪くない機能では、あるわよね。その……戦闘で。無音のやつらのとき」

「ああ。次から、囲まれても静かに捌ける」

「そういうこと。実利よ、実利」

　彼女は、実利、を二回言った。二回言うときの彼女は、だいたい、実利以外のことを考えている。帳面に書き溜めた統計が、そう言っている。

　夜、彼女はカードに還った。

『おやすみ』

　いつもの、カード越しの声。でも、今夜からそれは、機能の名前を持った声だった。念話。声によらず、想いの言葉を、対のあいだに通わせる——最初の夜から、俺たちは、ずっとこれを使っていたのか。錠が外れる前から、こぼれない程度の想いを、細く、通わせていたのか。

「おやすみ、リン」

　声に出して、返した。声に出せるものは、声に出す。それが、回線を腰に提げた男の、今夜からの、行儀作法だった。

　薬指の石が、返事みたいに、一度だけ、点った。

　……その点り方が、いつもより、半拍長かった気がしたのは、たぶん、観測のしすぎだと思う。