宙をゆく者たち ～黒球で出会った嫁が最強サイカワなんだけど～

許可の一枚目

　条約締結から、一週間が経った。

　保存許可制——保存する前に申請し、彼女が「いい」と言ったら一枚だけ、という、あの講和会議の産物は、厳格に、運用されていた。

　主に、却下の方向で。

　記録によれば、この一週間の申請結果は、以下の通りである。

　一件目。朝、寝癖のついたリンが、あくびをしながら居間に現れた瞬間。

「申請します」

「駄目」

　即答。審査時間、〇秒。

　二件目。ダンジョン帰り、自販機のいちごオレを両手で持って飲む姿。

「申請しま」

「駄目」

　言い終わる前に却下された。審査時間、マイナス一秒。

　三件目。夕飯のハンバーグを頬張って、ほっぺたが膨らんだ瞬間。

「しん」

「駄目」

　もはや頭文字で落とされた。この調子でいくと、そのうち息を吸っただけで却下される。

　四件目は、審査方法が変わった。風呂上がり、タオルを首にかけたまま扇風機を独占していた彼女に、俺が口を開きかけたら——無言で、視線だけが飛んできた。紅い目が「言ってみなさい、どうなるか分かってるでしょうね」と語っていた。申請は、取り下げられた。書類不備という扱いにしておく。

　ちなみに、戦闘中の解析は業務なので許可不要、というのが条約の取り決めだが、境界線をめぐる係争も、一件発生した。獣の群れを一掃したリンが、着地と同時に髪を掻き上げた、あの瞬間を保存したときのことだ。

「今の、業務?」

「戦闘直後の状態確認です。呼吸、姿勢、消耗度の観測は、司令塔の業務範囲かと」

「……髪、関係ある?」

「髪の乱れは運動量の指標に」

「ポーズは私用。以後、戦闘終了はゴングが鳴った時点までとします」

　国際司法裁判所みたいな判決が下りた。控訴は、棄却された。

　——というわけで、俺のアルバムは、一週間、一枚も増えていない。

　正直に言うと、堪えている。

　この頭は、視たものを忘れない。それは、裏を返せば——「保存」しなかった瞬間は、ただの記憶として、他の記憶と同じ棚に、埋もれていくということだ。消えはしない。でも、額装されない。この一週間で、額装したかった瞬間が、両手の指では足りないくらい、あった。それを全部、俺は、諦めて、手放した。

　条約は、条約だ。彼女が引いた線を、俺は、守る。守った上で、堪えるのは、俺の勝手だ。

　……と、悟ったような顔をしていたら、その夜が、来た。

　——きっかけは、大学の帰り道だった。

　駅前の本屋の新刊台に、見覚えのある背表紙を、見つけたのだ。

　リンが読み尽くした、あの漫画——俺の棚の三分の一を更地にした、あの——の、最新刊。発売日は、今日。彼女は「続きは、まだこの世に存在しないらしい」と、この世を軽く恨んでいた。存在するようになったことを、彼女は、まだ知らない。

　レジに並びながら、俺は、彼女の反応を、勝手に予想して、勝手に頬が緩んでいた。店員さんに「カバーおかけしますか」と訊かれて、「あ、じゃあ、贈り物用ので」と口走り、言ってから、贈り物用とは、と自分で思った。相手は同居人だ。でも、訂正は、しなかった。

　——帰宅。

「ただいま」

「おかえり」

　リンは、ちゃぶ台で、二周目の漫画を読んでいた。既刊の、最終巻を。二周目というのは、要するに、続きへの飢えの表現である。

　俺は、鞄から、紙袋を出した。

「はい、これ」

「? ……なに」

「開けてみ」

　リンは、訝しげに紙袋を受け取って、中から、贈り物用の包装のかかった、それを出した。包装紙を、几帳面に——畳み方が丁寧な人は、開け方も丁寧だった——剥がして。

　表紙が、見えた瞬間。

　彼女の顔が、変わった。

　目が、大きく見開かれて。口が、小さく開いて。それから——ぱっ、と。

　花が咲くみたいに、輝いたのだ。

「————っ、出たの!? 続き、出たの!? いつ!?」

「今日。発売日」

「今日!? アンタ、なんで——」

　言いかけて、彼女は、自分の顔が全開になっていることに、気づいたらしい。慌てて口元を引き締めようとして、失敗して、口角が、勝手に上がったままになっていた。頬が、緩みっぱなしだった。新刊を胸に抱えて、目がもう、表紙と俺の顔を、行ったり来たりしていた。

　ガードが、ゼロだった。

　ツンの鎧が、丸ごと、脱げていた。

　俺は——反射的に、瞬きを止めかけて。

　止めかけた自分に、気づいて、堪えた。

　駄目だ。条約がある。それに、この顔は、盗み撮りしていい顔じゃ、ない。

　だから、俺は、口を開いた。今までで一番、静かな声で。正式に。

「……リン。今の顔、一枚だけ——保存させてくれないか」

　時間が、止まった気がした。

　リンの顔から、笑みが引いて、代わりに、じわじわと、赤が昇ってきた。彼女は、新刊を盾みたいに顔の下半分に当てて、その上から、紅い目だけで、俺を睨んだ。

　長い、長い、沈黙だった。扇風機の首振りの音だけが、居間を往復した。

　却下される、と思った。この一週間の実績が、そう告げていた。むしろ、閾値以下の制裁までがセットの案件かもしれない。それでも、申請せずに諦めるのと、申請して却下されるのとでは、意味が違う。俺は、彼女の線を、踏まずに、線の手前から、手を挙げたのだ。

　やがて。

　本の陰から、くぐもった声が、聞こえた。

「…………一枚、だけよ」

「……え」

「一枚だけ。……変な顔してたら、承知しないから。あと、反則級には入れないこと。日常フォルダ。端っこの方」

　条件が、細かかった。細かい条件を全部呑んで、俺は、頷いた。

「約束する」

　リンは、本を、ゆっくりと下ろした。

　赤い顔のままだった。目は、俺の左斜め下——絶妙に視線の合わない角度——を睨んでいた。口はへの字だった。花が咲くみたいだったさっきの笑顔とは、似ても似つかない。

　でも。

　これが、彼女が「いい」と言ってくれた、最初の一枚だ。

　俺は、瞬きを、止めた。息を、そっと詰めた。照れて、睨んで、耳まで赤くて、新刊を胸に抱えたままの、世界最強を——丁寧に、丁寧に、焼き付けた。

「……よし」

　保存、完了。日常フォルダ、記念すべき——

　その、瞬間だった。

　左手の薬指が、燃えるように、光った。

「うわっ!?」

「なに!? なんか光ってる!!」

　指輪の紅い石が、今まで見たことのない強さで、輝いていた。バフを流したときとも、カードが出入りするときとも、違う。石の奥で、何かが——鍵の外れるような、扉の開くような、音のない音がして。

　俺の内側に、感覚が、増えた。

　どう言えばいいのか。頭の中のアルバムの隣に、今まで無かった「引き出し」が、一段、生えたような。引き出しの中身は、まだ、見えない。でも、そこに何かを入れられることだけは、分かる。さっき保存した「許可の一枚目」が、その引き出しの、鍵になったみたいに。

　光は、収まらなかった。

　収まる代わりに——流れ込んで、きた。

　視界に、光の文字が走る。いや、文字というより、開かれた本に近い。指輪から溢れた光が、俺の目の前に、頁のように広がって、そこに「説明」が、視える形で、並んでいく。四ヶ月前に俺だけが貰えなかった、あの「書き込まれる声」とは、違う。書き込まれる感覚は、ない。ただ——視せられている。視せられたものを、俺の頭が、勝手に、一字も余さず、記していく。

『——絆の座、第一の錠、開放』

『機能:換装。座に登録された衣装を、対象に纏わせる。登録は、許可された保存により行う。発動には、対象の同意を要する』

『登録された衣装は、その意匠に応じた力を、対象に与える』

「ちょっ、待って、なにこれ、私にも見えてるんだけど!?」

　リンが、新刊を抱えたまま、宙を見上げて叫んだ。カード経由のリンク——彼女の側にも、同じ頁が、届いているらしい。

　説明は、そこで終わらなかった。頁の下に、目録のようなものが、透けて見えた。『換装』の項目だけが、光っている。その下に、まだ幾つも、鍵のかかった影が、並んでいた。錠前の意匠と、読めないシルエット。一つ、二つ……五つ、以上。

　そして、一番下の錠は、ひときわ大きくて——その影は、なぜか、指輪に、何かをかざしているような、形をしていた。

「……まだ、あるの!?」

「あるらしい。錠つきで」

　光が、今度こそ、静かに引いていった。居間に、扇風機の首振りだけが、戻ってくる。

「————で」

　リンが、じっとりと、俺を見た。

「整理するわよ。アンタが私を『保存』すると、それが鍵になって、機能が開く。開いた機能は——服を着せ替えると、私が、強くなる」

「らしいな。『意匠に応じた力を与える』」

「…………服で、強くなる」

　リンは、自分の半袖の裾を、つまんで、しげしげと眺めた。

「なに、その、アホみたいな理屈」

「アホみたいだが、そう書いてあった」

「アホみたいなのよ。拳を鍛えるより着替えた方が強いって、武の全否定じゃない。……でも」

　彼女の紅い目が、すっと、実利の色になった。この目を、俺は、焼肉の夜に見たことがある。

「強くなるなら、話は別。検証、付き合ってあげる。——ただし! 着る服は、私が選ぶ。拒否権は、常に私にある。いいわね」

「同意必須って書いてあるから、システム的にも、そうなってる」

「システムの良識じゃなくて、アンタの良識の話をしてるの」

　ごもっともだった。関係の節目を、指輪が検知して、錠が外れる。観測者の設計は、いちいち、比喩が物理になっている。趣味の良し悪しはさておき——彼女が乗り気になった分だけ、明日からの検証は、捗りそうだった。

　……でも。

　俺は、目録の一番下の、あの大きな錠を、思い返していた。

　指輪に、何かを、かざす影。

　視せられた説明は、一言一句、頭に残っている。残っているのに——あの影の意味だけは、まだ、読めなかった。