人類の罪

動き出した繋がり

14年前、世界に触れた日

「14年前、多分正樹くんに会ってるわ。」

双葉さんの一言に衝撃を受けた。

「な、なんで？」

俺が聞き返すと、双葉さんが少し不思議そうな表情を浮かべる。

「どうしたの？」

「き、記憶があるんですか？」

「あるわよ。と言っても、私はずっと村の家で暮らしていたから、自分が事件に巻き込まれていたなんて気付かなかったけどね。」

「そうなんですか？」

双葉さんは無表情のまま頷く。

「そうよ。」

双葉さんはそっと目を閉じた。

彼女は一体何を思い出しているのだろう。

────────

物心がついた時から、私は暗闇の中にいた。

お父さんとお母さんと呼ばれる大人はいたが、私のことなんて気にしたことはなかった。

お父さんは何かあるとすぐ私を叩いたり、殴ったりしていた。

お母さんはただそれを見ているだけ。時々、私に買ってきた物を片付けさせたり、ご飯を作らせたりしていた。

部屋の一室に閉じ込められながら過ごす日々は、今思えば、生きているのか、死んでいるのかも分からなかった。

ただ壁の模様を見つめ、痛みに耐える日々だった。

それが、ある日。

お母さんが夜になっても帰って来なかった。

その時も、お父さんと呼ばれた男は何かあったのか、いつも通り私を殴っていた。

でも、この日だけは違った。

男は火のついたタバコを私の目に押し付けようとした。

初めて、私は抵抗した。

恐怖のまま家を飛び出し、草むらに隠れた。

体を小さく縮こませ、見つからないように、見つからないようにと祈りながら息を潜める。

その時だった。

森から「パーン」と大きな音が響いた。

最初は何かが壊れた音だと思った。

でも、今思えば、あれは銃声だった。

しばらくすると、森のあちこちから同じ音が聞こえ始めた。

私はその時、近くの草むらから誰かが飛び出したのを見た。

その子は、

「お父さんー！　お母さんー！」

と大きな声で叫びながら走っていく。

長い髪に綺麗なワンピース。

手には黒い箱を持っていた。

今思えば、あれはiPhoneだったと思う。

しばらくして、音は止んだ。

そろそろ帰らないと、また殴られる。

そう思って家へ戻ると、黒い服を着た人たちがいた。

その人たちはお父さんに手錠を掛けると、私の方へ向かって来る。

私は反射的に走り出そうとした。

すると、一人の男性が私を呼び止めた。

「待って！　傷つけたりしない！　お願い、止まって！」

そう言われ、私はゆっくり振り返る。

「私たちは警察の特殊部隊です。あなたを助けに来ました。」

「け、警察？」

警察が何なのか、私は知らない。

でも、助けに来たと言っている……。

「お父さんたちは……どうするの？」

「彼らは、あなたのお父さんではありません。」

「え？」

「詳しいことは後で説明します。だから、とりあえず一緒に来てください。」

信じていいのかな。

でも、このままここにいても私は何も変われない。

そう思った私は、一歩ずつ足を前へ進め、彼らについて行くことにした。

大きな箱。

あれは……タイヤ？

「ここに乗ってください。」

そう言われても意味が分からず、

「乗る？」

と聞き返す。

「初めて見ましたか？」

私はこくりと頷いた。

すると、特殊部隊の人たちは驚いたような表情を見せる。

「……ここまでとは。」

そう小さく呟いた。

「これは車です。こうやって乗って座るんですよ。」

そう言って、私に乗り方を見せてくれた。

車の中を見ると、私にそっくりな女の子がいた。

「……私？」

そう声を漏らすと、彼女は顔を上げてこちらを見る。

涙で濡れた顔は、驚きに染まっていた。

「え？」

お互いに顔を見合わせる。

なんで？

そう思っていると、彼女は再び俯き、泣き始めた。

私は何をすればいいのか分からず、ただ座っていた。

特殊部隊の人たちは、

「まだ他にもいるはずだ。」

と言いながら、私たちの元を離れて行く。

何人かの大人は残ってくれたが、私たちに声を掛けることはなかった。

その時だった。

急に周りがぼやけ始め、強い眠気に襲われる。

閉じてはいけない。

そう思っていると、白衣を着た一人の男性が、一人の少年をお姫様抱っこしながら車へ入って来た。

誰？

そう思っても、言葉は出ない。

少年は目を開けることなく眠っていた。

タオルに包まれ、すやすやと寝息を立てている。

男性は少年を座席へ寝かせると、そっと額を撫でた。

「誕生日おめでとう、正樹。」

私には、その意味が分からなかった。

もうこれ以上、目を開けていることができない。

私はただ、彼らを見つめていた。

その時、男性は私が見ていたことに気付いたのか、口元に指を一本立てた。

「しー。」

そう言うと、私の瞼をそっと閉じた。

────────

「ここまでが私の知っていることよ。」

「え？　俺、覚えてないです。」

「だって寝ていたもの。」

「ずっと警察に見つけてもらって、保護されたと思っていました。」

「あなたは白衣の男性と一緒に来たのよ。」

「顔とか見なかったんですか？」

「……それが思い出せないの。長い間あそこにいたはずなのに、お父さんやお母さんだった人の顔も、村で会った人たちの顔も分からない。そして、白衣の男性の顔も。」

「……それって……。」

「不思議よね。警察に保護された後、私が実は双子だったことも知った。そして、私が持っていなかったはずの物が、目を覚ました時には首に掛かっていたの。」

「え？　何ですか？　ネームタグとかですか？」

「分からないの。」

そう言って双葉さんは、首に掛けていた物を見せてくれた。

夜空の星を映し込むほど綺麗な銀色のネックレス。

その形は、なんとも不思議なものだった。