人類の罪

幸せの形

知佐

琴子さんが流産した。

原因は、ストレスだった。その知らせを聞いた時、僕は何も言えなかった。

お腹の中で育っていた、小さな命。

琴子は、その子を失った。

そして、そのことにより、僕は再び尾野家の屋敷へ戻ることになった。

「…………。」

車の窓から見える景色は、昔と何も変わっていない。

高い塀。綺麗に整えられた庭。

そして、立派な屋敷。

「大丈夫ですか？」

隣に座る高野が、僕に声を掛けてきた。

「……何が？」

「顔色が悪いです。」

「そう？」

僕は窓に映る自分の顔を見た。

そこには、見慣れた顔があった。

千代子として生きてきた顔。

けれど、僕は千代子ではない。

「大丈夫だよ。」

そう答えると、高野はそれ以上何も聞かなかった。

ただ、僕の手にそっと自分の手を重ねてくる。

「…………。」

温かい。

僕はその手を握り返した。

やがて車が屋敷の前に停まる。

僕はゆっくりと車を降りた。

そして、玄関の扉を開ける。

その瞬間だった。

「この、泥棒猫！！」

「……琴子さん？」

「よくも……よくも平気な顔で戻って来られたわね！」

琴子は包丁を握り締めたまま、僕を睨みつけていた。

「私、知ってるのよ……。あなたとあの人のこと！」

「…………。」

やめて。

お願いだから、それ以上言わないで。

僕は思わず、隣にいる高野を見た。

高野は何も言わず、琴子を見つめている。

……嫌だ。

高野の前で、そんな話をしないで。

僕は望んでいない。

あの人に触れられることも、あの人のものになることも。

全部、僕が望んだことじゃない。

それなのに、どうして僕が責められなければならないのだろう。

……いや。

琴子さんからすれば、そんなこと関係ないんだ。

お兄様が僕に何をしたのか。

僕が何を思っていたのか。

そんなこと、知るはずもない。

でも……。

お願いだから。

高野にだけは、聞かせないで。

「私がどんな思いでいたか……あなたに分かる！？」

琴子の目から涙がこぼれ落ちた。

「私の赤ちゃんまで……！」

「…………。」

違う。僕じゃない。

僕は、何も奪っていない。

そう言いたかった。

けれど、声が出なかった。

「全部、あなたのせいよ！！」

そう叫ぶと、琴子は僕に向かって走り出した。

「……っ！」

目の前に迫ってくる包丁。

身体が動かない。

その瞬間――。

「危ない！」

高野が僕の前に飛び出した。

琴子の腕を掴み、包丁がこちらに向かないよう押さえ込む。

「離しなさい！！」

「落ち着いてください！」

「離して！！そいつを殺してやる！！」

琴子は激しく暴れた。

包丁を握った手が震えている。

「琴子！！」

奥から、お兄様が駆け寄って来た。

「何をしているんだ！」

「離してよ！！全部あいつのせいなのよ！！」

「もうやめろ！」

お兄様は琴子の手から包丁を取り上げると、その身体を抱き寄せた。

「嫌！！嫌よ！！」

「琴子、落ち着け！」

「私の赤ちゃん……私の赤ちゃんが……！」

その声は、途中から泣き声に変わっていた。

「……っ、うぅ……。」

お兄様は何も言わず、泣き崩れる琴子を抱きかかえるようにして部屋へ連れて行った。

玄関には、重苦しい沈黙だけが残った。

「…………。」

僕は、二人が消えていった廊下を見つめた。

「怪我は？」

高野が僕の顔を覗き込む。

「……ないよ。」

「本当に？」

「うん。」

高野は僕の腕や肩を確認すると、小さく息を吐いた。

「……よかった。」

「…………。」

その言葉を聞いて、ようやく身体から力が抜けた。

怖かった。

本当に、怖かった。

けれど、それ以上に。

琴子の言葉が、頭から離れなかった。

『あなたとあの人のこと！』

「…………。」

高野は、どう思っただろう。

僕のことを、軽蔑しただろうか。

そんなことを考えると、顔を上げられなかった。

「……千代子。」

高野が僕を呼ぶ。

「…………。」

「帰りましょう。」

その声は、いつもと変わらなかった。

僕はゆっくりと顔を上げる。

高野は、ただ僕を見ていた。

「……うん。」

そう答えたものの、僕たちはすぐに帰ることができなかった。

奥様がやって来たからだ。

「高野さん。今日はもうお帰りください。」

「ですが……。」

「この子には、私から話があります。」

高野は僕を見た。

その表情には、明らかに不安が浮かんでいた。

「……大丈夫。」

僕がそう言うと、高野はしばらく黙っていた。

そして、僕の手を一度だけ握り締める。

「何かあれば、すぐに連絡してください。」

「うん。」

高野は最後まで僕を気に掛けながら、屋敷を後にした。

その背中が見えなくなるまで、僕は玄関に立っていた。

なぜだろう。

今日は、もう会えないような気がした。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

コンコン。

「失礼します。」

僕は奥様の部屋の扉を叩いた。

「……入りなさい。」

扉を開けると、奥様は椅子に座り、頭を抱えていた。

机の上には、何枚もの書類が散らばっている。

「…………。」

僕は部屋の中央で立ち止まった。

奥様はしばらく何も言わなかった。

ただ、深く息を吐く。

そして――。

「……このまま海外に行ってちょうだい。」

「…………え？」

あまりにも突然の言葉だった。

海外？どうして？

僕が黙っていると、奥様はゆっくりと立ち上がった。

「今夜よ。今夜の夜中に、この屋敷を出なさい。」

「……どういうことですか？」

「もう、ここにはいられないの。」

奥様は僕のそばへ歩いて来た。

そして、両手で僕の手を包み込む。

「こうするしか、あなたを守れないの。」

「…………。」

「お願い。今夜、すぐに逃げて。」

その声は震えていた。

僕は奥様の顔を見つめる。

いつも背筋を伸ばし、堂々としていた人。

どんな時でも取り乱すことのなかった人。

そんな奥様が、今は泣きそうな顔をしている。

「……奥様。」

「私が……。」

奥様は唇を噛んだ。

「私が気付くのが遅かったから、こうなってしまったのよね。」

「…………。」

「本当に申し訳ないわ……。」

そう言うと、奥様は寂しそうに笑った。

「あなたには、随分と酷いことをしてしまったわ。」

僕は何も言えなかった。

この屋敷で過ごした日々が、頭の中を駆け巡る。

千代子として着せられた服。

千代子として教え込まれた言葉遣い。

千代子として過ごした時間。

僕の名前を呼ぶ人は、ほとんどいなかった。

僕が何を好きなのか。

何を嫌いなのか。

そんなことは、誰も聞かなかった。

僕はただ、千代子であればよかった。

「……知佐。」

「……っ！」

突然呼ばれた名前に、僕は顔を上げた。

奥様が、僕をまっすぐ見つめている。

「この家を出たら、あなたは知佐よ。」

「…………。」

「誰でもない、知佐よ。」

知佐。

僕の名前。

ずっと昔に置いてきた名前。

もう二度と呼ばれることはないと思っていた。

「……僕は。」

声が震えた。

「僕は、知佐でいいんですか？」

奥様の表情が歪んだ。

「……ええ。」

そして、僕の手を強く握る。

「あなたは最初から知佐だったのよ。」

「…………。」

「忘れないで。そして、今度こそ尾野家から逃げるの。」

奥様の目から、一筋の涙が流れた。

僕はその涙を見つめていた。

何を言えばいいのか分からない。

ありがとう？

それとも、どうしてもっと早く助けてくれなかったのか。

頭の中には、いろいろな言葉が浮かんでいた。

けれど、どれも口には出せなかった。

奥様は僕の背中をそっと押した。

「さあ、行きなさい。」

「……奥様。」

「振り返らなくていいの。」

そう言って、僕を部屋の外へ押し出した。

ガチャ。扉が閉まる。

「…………。」

僕はしばらく、その扉を見つめていた。

すると――。

「あら？」

背後から声が聞こえた。

振り返ると、そこには一人の女性が立っていた。

「ふーん。」

女性は僕をじろじろと眺める。

「あなたが知佐ね！」

「…………。」

千代子。

本物の、千代子。

僕が長い間、代わりを務めてきた人物。

千代子は僕の顔を見ると、楽しそうに笑った。

「へぇ。本当に似ているのね。」

「…………。」

「今までご苦労様。」

そして、にっこりと微笑む。

「さよなら。」

それだけ言うと、千代子は僕の横を通り過ぎ、奥様の部屋へ入って行った。

ガチャ。扉が閉まった。

「…………。」

時代と共に、千代子の病気は不治の病ではなくなった。一年前に手術を受け、千代子は病気から完治したようだ。

もう、僕が代わりを務める必要はない。

「……なるほど。」

僕は閉まった扉を見つめる。

「用済みということか。」

不思議と、怒りは湧かなかった。

悲しくもなかった。

ただ、胸の中にぽっかりと穴が開いたような気がした。

僕の人生は、一体何だったのだろう。

そう思いながら、僕は自分の部屋へ戻った。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

部屋に戻ると、僕は鞄を取り出した。

指定された時間まで、あと数時間。

荷物をまとめなければならない。

「…………。」

クローゼットを開ける。

中には、綺麗に並べられた服があった。

どれも高価な物ばかり。

けれど、僕が自分で選んだ服は一着もない。

「……いらないな。」

僕は必要最低限の物だけを鞄に詰めていった。

思っていたより、荷物は少なかった。

あれだけ長い時間を過ごしたのに。

僕の物は、こんなにも少なかったのか。

「…………。」

机の引き出しを開ける。

中には、千代子として使っていた物が入っていた。

僕はそれらを一つずつ取り出した。

そして、机の上に綺麗に並べていく。

千代子としての僕。

今日で、全部終わり。

「……さようなら。」

誰に向けた言葉なのか、自分でも分からなかった。

コンコン。

「お時間です。」

扉の向こうから声が聞こえた。

「はい。」

僕は鞄を持ち、部屋を出た。

廊下を歩く。

何度も歩いた廊下。

見慣れた絵画。

大きな窓。

磨き上げられた床。

すべてが、いつもと変わらない。

けれど、今日で最後だ。

玄関に着くと、外には一台の車が停まっていた。

空は真っ暗だった。

「こちらへ。」

使用人に案内され、僕は車へ向かう。

その時だった。

「千代子姐様？」

「……ん？」

後ろから、小さな声が聞こえた。

振り返ると、幼い男の子が立っていた。

「まだ病院なの？」

「…………。」

尾野家の末っ子。

由一。

何も知らずに育てられた坊ちゃん。

僕は今日、初めて彼に会った。

小さな身体に、大きな寝間着。

眠たそうな目で、僕を見上げている。

「……こんな時間にどうしたの？」

僕が尋ねると、由一坊ちゃんは首を傾げた。

「千代子姐様、帰って来たの？」

「…………。」

どう答えればいいのだろう。

僕は千代子ではない。

けれど、この子にはそんなこと分からない。

「……冷えるわよ。」

僕はしゃがみ込み、坊ちゃんと目線を合わせた。

「これは夢だから、早く部屋に戻りなさい。」

「夢？」

「そう。夢よ。」

坊ちゃんは不思議そうに僕を見つめた。

「じゃあ、起きたらいないの？」

「…………。」

僕は少しだけ笑った。

「ええ。きっと、いないわ。」

「そっかぁ……。」

坊ちゃんは眠たそうに目をこすった。

僕はその小さな身体を抱き上げる。

「……おやすみなさい。」

背中をゆっくりと撫でると、坊ちゃんは僕の肩に顔を埋めた。

そして、すぐに寝息を立て始めた。

「…………。」

温かい。

小さな手が、僕の服をぎゅっと握っている。

何も知らない子ども。

この子は、これからどんな人生を歩むのだろう。

僕のようには、ならないでほしい。

そう思いながら、僕は眠っている坊ちゃんを執事へ渡した。

「よろしくお願いします。」

「かしこまりました。」

僕は最後に一度だけ坊ちゃんの顔を見た。

そして、車へ乗り込んだ。

バタン。

扉が閉まる。

車がゆっくりと走り出した。

窓の外で、屋敷が少しずつ遠ざかっていく。

「…………。」

僕は振り返らなかった。

もう、戻らない。

絶対に。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

空港に到着したのは、夜も更けた頃だった。

車が停まると、使用人が僕の荷物を降ろした。

「では、知佐様。これでさようならです。」

「……はい。」

初めて会う使用人は、深々と頭を下げた。

そして、車に乗って帰って行った。

ブロロロ……。

車の音が遠ざかっていく。

「…………。」

僕は一人、空港の前に立っていた。

周囲には、大きな鞄を持った人たちが行き交っている。

楽しそうに話す家族。

手をつないで歩く恋人。

眠そうにあくびをする子ども。

誰も、僕のことを見ていない。

誰も、僕を千代子と呼ばない。

「…………。」

僕はゆっくりと息を吸った。

そして、吐く。

「……終わった。」

やっと。

やっと、尾野家から離れられた。

胸の奥が、少しだけ軽くなる。

けれど、同時に寂しさもあった。

高野。

「…………。」

あの人には、何も言えなかった。

さよならも。

ありがとうも。

これからどこへ行くのかさえ。

きっと、彼はまだ何も知らない。

僕が屋敷を出たことも。

海外へ行くことも。

もう会えないかもしれないことも。

「……ごめんね。」

僕は小さく呟いた。

手に持っていた航空券を見る。

離陸まで、もうあまり時間がない。

「……急がないと。」

僕はチェックインを済ませ、搭乗口へ向かった。

空港の中は明るかった。

あちこちから聞こえる案内放送。

人々の話し声。

キャリーケースが床を転がる音。

僕は航空券を握り締めながら、足早に歩いた。

そして、搭乗口が見えた時だった。

「…………え？」

僕は足を止めた。

少し離れた椅子に、一人の男性が座っていた。

見慣れた横顔。

見慣れた服装。

見間違えるはずがない。

「……なんで？」

ここにいるはずのない人。

高野。

僕の足が、その場に固まった。

すると、高野がゆっくりと顔を上げた。

僕と目が合う。

「…………。」

高野は何も言わずに立ち上がった。

そして、こちらへ歩いて来る。

一歩。

また一歩。

僕の目の前で立ち止まった。

「…………。」

「…………。」

相変わらず無言だなぁ。

そう思った。

何か言ってくれればいいのに。

どうしてここにいるのか。

どうして僕がここに来ると分かったのか。

聞きたいことは山ほどあった。

けれど、高野は何も言わなかった。

ただ、僕の手を取った。

ぎゅっ。

「……え？」

そのまま、僕の手を引いて歩き出す。

「ちょ、ちょっと……。」

高野は振り返らない。

ただ、僕の手をしっかりと握っている。

「…………。」

僕は繋がれた手を見つめた。

大きな手。

何度も僕を守ってくれた手。

屋敷の中でも。

外でも。

僕が千代子として生きていた時も。

この人だけは、僕を見てくれていた。

「……ふふっ。」

思わず笑ってしまった。

本当に。

本当に、あなたという人は。

「……高野。」

僕が呼ぶと、高野は少しだけ振り返った。

「…………。」

「……ありがとう。」

高野は何も答えなかった。

けれど、繋いだ手に少しだけ力がこもった。

僕はその手を握り返した。

もう、千代子ではない。

僕は知佐。

そして、これからは――。

自分の人生を生きていく。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

「んぅー……。」

ゆっくりと目を開ける。

目に入ってきたのは、白い天井だった。

「…………。」

ぼんやりと天井を見つめる。

夢を見ていた。

随分と昔の夢。

もう、何年も前の出来事だ。

「……懐かしいなぁ。」

僕は小さく呟いた。

横を向く。

そこには、すっかり歳を取った高野がいた。

あの頃よりも、顔に皺が増えた。

髪にも白いものが混じっている。

「…………。」

僕はしばらく、その顔を見つめていた。

昔から、あまり喋らない人だった。

何を考えているのか分からない時もある。

けれど。いつも、僕のそばにいてくれた。

「……ふふ。」

僕は小さく笑った。

そして、ゆっくりとベッドから起き上がる。

カーテンの隙間から、明るい光が差し込んでいた。

窓の外には、どこまでも青い海が広がっている。

穏やかな波。

遠くに見える水平線。

僕は窓際へ歩いて行った。

「…………。」

ふと、窓際に置かれた物が目に入る。

腕時計。

その表面には、乾いた血がこびりついていた。

「…………。」

僕は腕時計をじっと見つめた。

昨日の出来事が、頭をよぎる。

あの船員。

そして、近くに設置されていた監視カメラ。

映像に映っていた、一人の人物。

「…………。」

僕は再び顔を上げた。

すると――。

「あら。」

窓の向こうに、見覚えのある姿があった。

天然パーマ。

昨日、監視カメラの映像に映っていた人物。

間違いない。

「…………。」

その姿を見つめる。

そして、知佐の口元がゆっくりと緩んだ。

「ふふ、見つけた。」

そう言うと、知佐は正樹をじっと見つめた。

---

いつもお読みいただきありがとうございます！

明日は更新をお休みさせていただきます。

次回の更新も楽しみにしていただけると嬉しいです！

引き続き『人類の罪』をよろしくお願いいたします！