月をあずかるポケット
どこかに行こう。そう思った。
そう思ったのは、町はずれの古い上着のポケットだった。
上着は木の椅子にかけられている。もう何年も、同じ場所に。窓のそばで、季節の光を受けながら、ずっと静かにしていた。
上着の持ち主は、おじいさんだった。昔は毎日のようにこの上着を着て外へ出かけていたが、ここ数年はめっきり出歩かなくなった。
それでも、上着はそこにあった。
そしてポケットもまた、そこにあった。
ポケットというものは、ふしぎな場所だ。
入れられるものは、さまざまだ。石ころ、どんぐり、古い切符、小さなメモ、ボタン、キャンディの包み紙。
ポケットは、そういうものたちを受け止める場所だった。
でも、最近はずっと空っぽだった。
空っぽのポケットは、静かだ。
とても静かだ。
ある夜、窓の外から月の光が差し込んだ。
やわらかな光が、上着のしわをなぞり、ポケットの中まで届く。
そのとき、ポケットはふと思った。
どこかに行こう。
昔は、いろんなところに行った。
森の道。川の橋。坂の上のパン屋。海まで行ったこともあった。
ポケットは覚えている。
砂の感触。木の実の匂い。切符の紙のかさかさした手ざわり。
でも、今はもう、動かない。
椅子の上で、ただ月の光を受けているだけだ。
「どうしたの？」
声がした。
見ると、ポケットの中に、小さな光が落ちていた。
それは月の光だった。
「君、さびしそうだね」
光は言った。
ポケットは少し照れくさくなった。
「うん、ちょっとね」
「昔は、旅をしていたんだろう？」
「どうしてわかるの？」
「光はね、いろんなところを見ているから」
月の光はやさしく揺れた。
「どこかに行きたい？」
「うん」
ポケットは言った。
「でも、ぼくは上着についているから」
「それなら」
光はくすっと笑った。
「少しだけ、ぼくが手伝うよ」
光は、ポケットの奥へするりと入り込んだ。
すると、ポケットの中が、ふわりと明るくなる。
まるで、小さな月が入ったみたいだった。
「これは？」
ポケットが聞く。
「月のかけらだよ」
「かけら？」
「ほんの少しだけ、旅ができるようになる」
そのとき、窓から夜風が入ってきた。
上着が、ふわりと揺れる。
椅子の背から、すこしだけ滑った。
そして――
ぽとん。
上着が床に落ちた。
「わっ！」
ポケットは驚いた。
でも、割れたりはしない。
ただ、少しだけ場所が変わっただけだ。
夜風がもう一度吹く。
上着のすそが、ゆっくりと床をすべる。
ずる、ずる。
ほんの少しずつ、窓のほうへ動く。
「動いてる……」
ポケットはどきどきした。
窓は半分開いていた。
夜の空気が、部屋の中に流れ込む。
上着は、ゆっくりと窓の下まで来た。
風がもう一度吹く。
ふわり。
上着が窓の外へ落ちた。
草の上に、やわらかく着地する。
「外だ！」
ポケットは思わず言った。
夜の匂い。
土の香り。
遠くで虫が鳴いている。
月が空に浮かんでいる。
ポケットは、はじめて気づいた。
自分の中に、小さな月が光っていることに。
その光が、道を照らしていた。
風が吹く。
上着が少しだけ動く。
草の上を、すべるように進む。
ポケットは笑った。
「ほんとうに旅だ」
しばらくすると、小さな音が聞こえた。
くすん。
くすん。
草むらの中で、何かが泣いている。
上着が近づく。
そこには、小さな子ぎつねがいた。
「どうしたの？」
ポケットが聞く。
子ぎつねは言った。
「帰り道がわからないんだ」
ポケットは少し考えた。
そして言った。
「ぼくの中、見て」
ポケットの中の月のかけらが、やさしく光る。
その光は、森の奥を指していた。
「あっ」
子ぎつねが顔を上げる。
「こっちだ」
子ぎつねは光の方向へ走っていく。
しばらくして、森の中から、きつねたちの声が聞こえた。
どうやら家族のもとへ戻れたらしい。
「よかった」
ポケットはほっとした。
月のかけらは、まだ光っている。
風がまた吹いた。
上着がゆっくり動く。
丘の上へ。
川のそばへ。
町の灯りの見える場所へ。
ポケットは思う。
どこかに行こう。
それは遠くでなくてもいい。
誰かが迷ったとき、少しだけ光る場所へ。
月のかけらをあずかるポケットは、その夜、小さな旅を続けていた。
そして朝になるころ、上着はまた、いつのまにか家の窓のそばに戻っていた。
椅子の背にかけられたまま。
けれど、ポケットの中には、まだほんのりと月の光が残っていた。
