14/55

まだ名前のない星へ

　どこかに行こう。そう思った。

　その思いは、冷たい闇の中で、かすかに瞬いた。

　ぼくは、まだ星ではなかった。

　光を放つほどの力もなく、ただ宇宙の中に漂う微細な粒の集まり。塵と呼ばれるには少しだけ重く、天体と呼ばれるにはあまりに曖昧な存在。

　それでも、ぼくは確かにそこにあった。

　無数の粒が、ゆっくりと引き寄せられ、離れ、また寄り集まる。その繰り返しの中で、ぼくは自分というものを、ぼんやりと認識し始めていた。

　周囲には、すでに完成された星たちがあった。

　遠くで、強く輝くもの。

　穏やかに光を放つもの。

　すでに燃え尽き、静かに冷えたもの。

　それぞれが、それぞれの時間を生きていた。

　ぼくは、それらを眺めていた。

　いや、眺めるというより、感じていた。

　重力のさざめきとして。

　光の揺らぎとして。

　彼らは、そこに在るだけで、はっきりとした意味を持っているように見えた。

　名前があるのかもしれない。

　役割があるのかもしれない。

　ぼくには、それがなかった。

　ぼくは、まだ何者でもない。

　だから、思った。

　どこかへ行きたい。

　ここではない場所へ。

　何かになれる場所へ。

　そのとき、遠くからゆるやかな引力が伝わってきた。

　それは、巨大な星からの呼びかけだった。

　強く、確かで、抗いがたい力。

　ぼくの粒のいくつかが、そちらへ引かれていく。

　ぼくは、それに抗わなかった。

　いや、抗えなかった。

　流れに身を任せる。

　少しずつ、ぼくは形を変えていく。

　密度が変わる。

　温度がわずかに上がる。

　けれど、それはぼくが望んだ「どこかへ行く」こととは、少し違っていた。

　それは、ただ引かれていくだけだ。

　自分で選んだわけではない。

　そのことに、ぼくは気づいた。

　そして、はじめて、抗おうとした。

　ほんのわずかに、粒の集まり方を変える。

　密度の偏りをつくる。

　それだけで、引力の流れが、ほんの少し変わる。

　それは微細な変化だった。

　けれど、確かに、ぼくは流れをずらした。

　巨大な星からの引力を、わずかに外れる。

　ぼくは、別の方向へと漂い始めた。

　その瞬間、ぼくの中で何かがはっきりした。

　これは、自分で選んだ移動だ。

　とても小さく、頼りない選択。

　それでも、それは確かな意志だった。

　宇宙は、静かだった。

　音はない。

　けれど、完全な無ではなかった。

　光が走る。

　粒がぶつかる。

　重力が波紋のように広がる。

　そのすべてが、ぼくにとっては「感じること」だった。

　やがて、ぼくは別の集まりに出会った。

　それは、ぼくと同じように、まだ星になっていない粒たちだった。

　ゆるやかに集まり、またほどける。

　不安定で、曖昧な存在。

「きみも、まだ途中なんだね」

　ぼくは、揺らぎを送った。

　それは、言葉のようなものだった。

「そうみたい」

　返ってきた揺らぎは、やわらかかった。

「どこへ行くの？」

「まだ決めてない」

「ぼくも」

　そのやりとりは、奇妙に心地よかった。

　同じように、まだ決まっていない存在同士。

　完成されていないからこそ、似ている。

「星になりたい？」

　相手が問う。

　ぼくは、少し考えた。

　強く輝く星。

　遠くからでも見える存在。

　それは、魅力的だった。

　けれど、それだけではない気がした。

「なりたい、かもしれない」

「かもしれない？」

「それだけじゃない気もする」

　ぼくは、自分の中を探る。

「どこかへ行きたいんだ」

「どこかって？」

「まだ、名前のない場所」

　その言葉は、自分でも不思議だった。

　けれど、しっくりきた。

　名前のある場所ではなく。

　まだ誰にも決められていない場所へ。

　相手は、しばらく黙っていた。

　やがて、ゆっくりと応えた。

「じゃあ、一緒に行く？」

　ぼくは、少しだけ迷った。

　ひとりで行くこと。

　誰かと行くこと。

　どちらがいいのか、分からなかった。

　けれど、いまは。

「うん」

　と、答えていた。

　ぼくたちは、ゆるやかに寄り添う。

　粒が混ざり合う。

　完全に一つになるわけではない。

　けれど、離れているわけでもない。

　その状態で、ぼくたちは進む。

　重力の流れを読みながら。

　ほんの少しずつ、方向を選びながら。

　やがて、周囲の環境が変わり始めた。

　粒の密度が増す。

　温度が上がる。

　圧力が強くなる。

　ぼくたちは、次第に強く結びついていく。

　それは、星になる過程だった。

　中心が熱を持つ。

　内側から、何かが始まろうとしている。

「これって」

　相手が揺らぐ。

「うん」

　ぼくも感じていた。

　ぼくたちは、星になろうとしている。

　それは、避けられない流れのようにも思えた。

　けれど、同時に、選べる余地も残っている気がした。

　どこで形を定めるか。

　どれだけの大きさになるか。

　どれほどの光を持つか。

　ぼくたちは、最後のわずかな余白の中で、選ぼうとしていた。

「どうする？」

　相手が問う。

　ぼくは、考えた。

　強く、遠くまで届く光。

　それとも、静かで、近くを照らす光。

　あるいは、ほとんど光らない存在。

　どれも、あり得る未来だった。

　そして、気づいた。

　どれを選んでも、いいのだと。

　重要なのは、どこにあるか。

　どんなふうに在るか。

「ここにしよう」

　ぼくは言った。

　それは、まだ誰の軌道にも属していない、わずかな空白だった。

　大きな星からも、小さな星からも、少しだけ離れた場所。

　目立たないけれど、確かに空いている場所。

「いいね」

　相手は、やさしく揺れた。

　ぼくたちは、そこで形を固めていく。

　収縮する。

　熱が増す。

　ついに、内側で何かが弾けた。

　光が、生まれる。

　はじめて、自分から何かを放つ。

　それは、弱い光だった。

　遠くまで届くほどではない。

　けれど、確かにそこにある光。

　ぼくたちは、星になった。

　名前は、まだない。

　誰にも呼ばれていない。

　けれど、それでよかった。

　ぼくたちは、ここにいる。

　自分で選んだ場所に。

　自分で選んだかたちで。

　遠くで、大きな星が輝いている。

　近くを、小さな粒が流れていく。

　そのすべてを感じながら、ぼくは思う。

　どこかに行こう。そう思った。

　その思いは、消えていない。

　星になっても、終わりではない。

　いつか、また形を変え、どこかへ行く。

　そのときまで、ぼくはここで光る。

　まだ名前のない星として。