十二話 善も悪もない
翌朝、目を覚ました時、世界は気味が悪いほど静かだった。
カーテンの隙間から眩しい朝日が差し込んでいる。いつもなら「さあ起きましょう！」と天使がカーテンをシャッと開け、「うるせぇぞバカ天使！」と悪魔が布団に潜り込むような、賑やかな朝の儀式があるはずだった。
しかし、何もない。
脳内はどこまでも透明で、無音だった。
「……そっか。今日なんだな」
俺は起き上がり、静まり返った部屋で見回した。
昨夜の激しいぶつかり合いの末、二人は完全に沈黙してしまったらしい。天界への引き継ぎなのか、最後の準備なのかは分からない。ただ、俺の頭の中に二人の気配は感じられなかった。
「……ま、静かでいいじゃん。元通りの一人暮らしに戻っただけだ」
俺はつぶやき、一人で顔を洗い、大学へ行く準備を始めた。
＊＊＊
その夜のことだった。
時計の針は深夜一点を回っていた。
小腹が減った俺は、キッチンからカップ麺を取り出し、お湯を注いでテーブルに置いた。
三分が経過し、フタを剥がす。湯気と共に立ち上るジャンクな醤油と油脂の香りが、夜の部屋に広がる。
「……いただきます」
箸を割り、麺をすくう。
──いつもの俺なら、ここで脳内が大惨事になるはずだった。
『ご主人！ こんな夜中にカップ麺など悪魔の所業です！ 今すぐ箸を置き、温かい白湯を飲んで寝なさい！』
『ハッ！ かまうか！ 夜食のカップ麺こそ至高だろ！ スープまで全部飲み干して汁まで味わい尽くせ！』
そんな二人の怒号と押し付け合いが響き渡るはずの空間。
だが──何も聞こえない。
「やめろ」という善の制止も、「食べちまえ」という悪の誘惑も、どちらも聞こえない。
ただ、換気扇の回るブーンという低い音だけが、虚しく部屋に響いていた。
「……っ」
俺は口に運んだ麺を、ゆっくりと噛み砕いて飲み込んだ。
いつもなら背徳感と満足感、そして二人のうるささに苦笑しながら食べるはずの味が、驚くほど無味無臭に感じられた。
罪悪感も、爽快感もない。
『夜中にカップ麺を食べる』という、ただそれだけの事実がそこにあるだけだった。
「……美味しくねぇな」
俺は箸を置き、スープを残したままカップ麺のフタを閉じた。
＊＊＊
そこから、俺の生活に奇妙で不気味な変化が訪れた。
二人が沈黙してからというもの、俺の中には『やるべき』という正論も、『やりたい』という欲望も、どちらの声も存在しなくなった。
それがどれほど恐ろしいことか、俺は次第に痛感することになる。
翌日、大学の講義室。
教授が「次回の授業までに提出するレポート課題」を発表した。
手元のノートを見つめながら、俺の思考がピタリと停止する。
今夜、帰ってすぐにレポートをやるべきだろうか。
それとも、久しぶりに羽を伸ばしてゲームでもして遊ぶべきだろうか。
（……どっちだ？）
以前なら、天使が『今日中に終わらせてスッキリしましょう！』と促し、悪魔が『バカ言え！ 新作ゲームのイベントが今日までだぞ！』と引っ張った。俺は二人の喧嘩に板挟みになりながら、「じゃあ一時間だけゲームして、そのあとレポートやるよ！」と落としどころを見つけていた。
だが、今は誰も何も言わない。
やりたいことも、やるべきことも、すべてが平坦なグレーの霧の中に没していく。
自分で判断しなければならない。
完全に、自分ひとりの意思で。
（……ゲームをして、もし単位を落としたら？ でも、今すぐレポートを書いて、損した気分になったら？）
急激に、足元が崩れ去るような恐怖が襲いかかってきた。
正解が分からない。
どっちを選んでも、自分が間違っているような気がして動けない。
結局、俺は講義が終わった後も教室にポツンと残り、ノートを開いたまま一時間も固まっていた。
放課後、白石さんからLINEが届いた。
『今週末、もしよかったら前に話してた映画見に行かない？』
画面を見つめたまま、俺の指先が凍りつく。
行くべきか。断るべきか。
『すんなりOKしてカッコつけるな！ ちょっと焦らせろ！』という悪魔の余計なアドバイスも、『誠意を持って即座に返信しなさい！』という天使の正論もない。
既読をつけたまま、返信の文面が作れない。
「楽しみ！」と打っては消し、「ごめん」と打っては消す。
自分の感情が、どこにあるのか分からなくなっていた。
夜の街を、トボトボと歩く。
コンビニの前に差し掛かり、足が止まる。
落ち葉が風に舞っていた。
……拾うべきか？ スルーするべきか？
空を飛ぶハトが目に入る。
……威嚇するべきか？ 無視するべきか？
何も決められない。
何も選べない。
自分の脳内から「善」と「悪」という極端な二つの座標軸が消え去ったことで、俺は自分がどう生きていけばいいのか、どちらへ一歩を踏み出せばいいのか、完全に方向感覚を失ってしまったのだ。
「……なぁ」
誰もいない夜道で、俺は自分の頭に向かって呟いた。
「返事しろよ……。どっちでもいいから……なんか言えよ」
応答はない。
脳内に広がっているのは、冷たく乾いた静寂だけだった。
公園のベンチに腰掛け、俺は頭を抱え込んだ。
あいつらは、本当に邪魔な存在だった。
四六時中、俺の脳内で勝手に喧嘩して、最低で生々しいノロケを聞かせてきて、俺の生活を振り回して。
テスト勉強の邪魔をして、カフェデートの邪魔をして、挙句の果てには自分たちの恋愛相談まで持ち込んできて。
本当に、心底、ウザい奴らだった。
──でも。
いつだって、俺のそばにいた。
俺が落ち込んでいる時も、悩んでいる時も、バカみたいな選択をしようとしている時も。
あいつらは俺の脳内で、俺の人生に誰よりも真剣に口を挟み、一緒に泣いて、笑って、怒ってくれていたのだ。
俺の「善」も「悪」も、「迷い」も「決断」も。
全部、あの二人がいたからこそ成り立っていたんだ。
「……冗談じゃねぇぞ」
膝の上で、両手を強く握りしめる。
天使は「正しい義務」のために、自分の「欲望」を殺して昇進を受け入れた。
悪魔は「愛されていない不安」と「諦め」から、何も言わずに身を引こうとしている。
ふざけるな。
二人が自分の気持ちをごまかして、すれ違ったまま離ればなれになって。
その結果、俺の脳内がこんな空っぽで静かな廃墟になるなんて──そんな結末、俺が絶対に認めない。
「自分の意思で決めろってんなら……」
俺はベンチから勢いよく立ち上がった。
濁っていた視界が、一気にクリアになっていくのを感じた。
何も決められなかった俺が、生まれて初めて、自分の明確な「エゴ」と「意思」を持った瞬間だった。
「俺が決めてやるよ。二人とも、絶対に逃がさねぇ」
夜空を見上げ、俺は固く誓った。
天使の「正しさ」も、悪魔の「諦め」も、全部俺がぶち壊してやる。
うるさくて、鬱陶しくて、最高に愛おしいあの二人を、俺の脳内に引きずり戻すために。
