完璧な幸福から外れた僕は、不完全な世界で生きることを選んだ～集合知からの脱落者～

情報の砂漠を歩く

エラー扱いの視線

　噂というのは、足がある。

　それも集合知の世界では、音速より速い足が。

　月曜日の朝、出社した瞬間に分かった。エントランスのガラスドアをくぐって、オフィスフロアに足を踏み入れた、その瞬間に。

　空気が、変わった。

　正確には、変わったんじゃない。もともとそうだったものが、今日は隠されていなかった。

◇

　自席に向かいながら、周囲を観察した。

　みんな、仕事をしている。画面を見ている。虚空を眺めている。いつも通りの朝だ。

　でも違う。

　視線が、ちらちらする。一瞬だけ、こちらを見て、すぐに逸れる。その「一瞬」の中に何かがある。品定めするような、距離を測るような、何か。

　集合知越しに、情報が流れているんだろう。

　-- 長谷川遥斗、接続不良。原因不明。経緯はこうで―― --

　言葉にはならない。でもきっと、そういうことだ。

　席に座って、パソコンを開いた。画面に自分の顔が薄く映った。普通の顔だと思う。でも今日は、その顔が「エラーを抱えた顔」として認識されている。

◇

　午前中、三回ほど妙なことが起きた。

　一回目。給湯室でコーヒーを淹れていたら、後から入ってきた佐藤さんが僕を見て、一瞬固まった。それから「あ、お先にどうぞ」と言って、廊下に戻っていった。

　コーヒーメーカーは二台ある。先にどうぞ、という状況じゃなかった。

　二回目。エレベーターに乗ろうとしたら、中にいた三人が全員、ドアが閉まるぎりぎりまで無言だった。閉まった瞬間に、何かが流れたんだろう。かすかに空気が動くのを感じた。

　三回目。トイレから戻ったら、隣の席の木村さんが誰かと集合知越しに話していた。口は動いていない。でも僕が席に着いた瞬間、その「会話」が止まった。

　気のせいかもしれない。

　でも気のせいじゃない気もした。

◇

　昼前に、山田が来た。

「なあ、ちょっといいか」

　声が、いつもより低かった。

「どうした」

「社内のグループチャンネルに、お前のこと流れてる」

　集合知には、公開チャンネルという概念がある。特定のグループ内で情報を共有する、いわばオープンな回線だ。会社の公式連絡から、非公式な噂話まで、いろんなものが流れる。

「なんて」

「接続不良のバグ、って」

　バグ。

　その単語が、妙に鮮明に聞こえた。

「誰が流したんだ」

「分からない。集合知の書き込みって、発信元を特定するのが難しいから。でも、かなり広まってる」

　山田は申し訳なさそうな顔をしていた。

「教えてくれてありがとう」

「……ごめんな、俺が止められたらよかったんだけど」

「山田のせいじゃない」

　そう言ってから、ふと考えた。

　止められたら、と山田は言った。集合知のチャンネルに流れる情報を「止める」ことは、技術的には可能だ。発信源に近い人間が、拡散を遮断するよう働きかければいい。

　山田はそれをしなかった。できなかったのか、しなかったのか。

　また疑いが頭をもたげて、僕は自分で自分を叱った。

　-- やめろ。また始まってる --

◇

　午後になった。

　空気は、午前中よりさらに変わっていた。

　さっきまで普通に話しかけてきていた同僚たちが、なんとなく距離を置いている。廊下ですれ違っても、目が合わない。合っても、すぐ逸れる。

　透明な存在になっていく感覚があった。

　物理的にはそこにいる。席もある、仕事もある、コーヒーも飲める。でも、集合知のネットワークの上では、僕は「存在しない」のと同じだ。情報が届かない、同期できない、繋がれない。

　接続不良のバグ。

　その単語が、ずっと頭に引っかかっていた。

◇

　十六時頃、川島部長に呼ばれた。

　部長室に入ると、川島部長はいつもより疲れた顔をしていた。

「座ってくれ」

　促されて椅子に座る。

「単刀直入に言う」と川島部長は言った。「いくつかのチームから、懸念の声が上がっている」

「懸念」

「接続不良の状態で業務に参加することへの、不安というか。その、チームの同期に影響が出るんじゃないかという話だ」

　僕は静かに聞いた。

「業務から外せということですか」

「そういうわけじゃない。ただ、少し体制を変えようと思って。しばらくは個人作業中心にしてもらって、チームの同期が必要な会議や共同作業は――」

「外してもらう」

「……配慮として、という意味で」

　配慮。

　その言葉の柔らかさと、中身の硬さが、アンバランスだった。

「分かりました」

　それだけ言った。

　川島部長は何か言いたそうだったけど、僕が立ち上がったら、それ以上は続けなかった。

◇

　自席に戻って、モニターを見た。

　個人作業の案件リストが、すでに集合知経由で更新されていた。川島部長が部長室で話しながら、同時に手続きを進めていたんだろう。

　素早い。

　効率的だ。

　だから集合知は素晴らしいんだと、頭の中の別の自分が言う。

　でも、なんか、笑えた。笑えてしまった。

　僕が「配慮」の話を聞いている間に、すでに配慮の実行が完了していた。人間の言葉なんて、ただの事後報告だ。この世界では。

◇

　十八時になった。

　定時で帰ることにした。残業する気になれなかった。

　荷物をまとめていると、木村さんが近づいてきた。

「長谷川くん」

「はい」

「……大変だな」

　それだけだった。

　木村さんはすぐに自分の席に戻った。

　大変だな、という三文字。

　それが本物の気遣いなのか、最適解の出力なのか、今の僕には分からない。でも木村さんはわざわざ立ち上がって、わざわざ歩いてきて、わざわざ声に出して言った。

　集合知があれば、立ち上がる必要も、歩く必要も、声に出す必要もない。

　なのに木村さんは、そうした。

　それがなんでか、少しだけ温かかった。

◇

　エレベーターを待ちながら、今日一日を振り返った。

　佐藤さんに給湯室を避けられて、エレベーターで沈黙があって、チャンネルに「バグ」と流されて、チームから外されて。

　ひどい一日だった。

　でも、木村さんの「大変だな」が残っていた。

　三文字だけ。説明もフォローもなく、ただそれだけ。不完全で、ぶっきらぼうで、でもわざわざ声に出した三文字。

　集合知の世界では非効率この上ない伝え方だ。

　なのになんで、それが一番、届いた気がしたんだろう。

◇

　外に出ると、夜風が冷たかった。

　駅へ向かいながら、「社会的な死」という言葉を思い浮かべた。

　大げさかもしれない。でも、あながち外れてもいない気がした。集合知のネットワークの上で「存在しない」ということは、この社会では半分、死んでいるようなものだ。情報が届かない、繋がれない、同期できない。透明になっていく。

　バグ扱いされながら、でも僕は今日も飯を食って、歩いて、ちゃんとここにいる。

　この足の感覚は、確かだ。

　アスファルトの硬さ。靴底を通じて伝わる感触。集合知には関係ない、ただの物理的な感覚。

　これは誰にも最適化されていない。

　僕だけのものだ。

　そう思いながら、人波の中を、ひとりで歩いた。