予定調和――主役を避けたのに、ヒロインたちは俺を見逃してくれない

第四部 舞台の暗転

第六十七話 つるつるの埴輪

高校二年生。修学旅行。ホテルじゃなく旅館。あまりにもテンプレすぎる。

大部屋に集まって、朝まで恋やら夢やらを話しつくす。それが青春。

俺は大部屋ではなく三人部屋で、ルームメイトは、相変わらず安達と江口。

このふたりには申し訳ないが、彼らが陽キャでないことがありがたかった。

俺が風呂から上がってきたときには、安達と江口も寝ていた。気兼ねすることなく、俺も寝れた。

次に目を開けた時には、もう朝だった。

スマホには紗奈からのメッセージが届いていた。

〈起きてる？〉

八時間以上前だけど、返しておこう。

〈今は起きてる〉

既読もつかず、返事もこなかった。

朝ご飯を食べに宴会場に向かう途中、後ろから松田が元気にやってきた。

「おはよう。伊織、なんで昨日こなかったんだよ？」

「俺、モブや。夜は寝るんや」

「昨日のテンションはどこいった？」

「昨日は昨日、今日は今日。あー、サボりたい」

ブッフェ形式の朝ご飯。目の前は、皿に料理を山盛りにして食べる高校生で溢れていた。

俺はおにぎり一個とコーヒーだけ持って、ロビーで食べた。

ひとりになりたかった。

昨日は興奮気味だったから、あっさりと流してしまった。だけど、ループというのは受け入れがたい。

答えなんて出るわけもなく、時間だけが過ぎていく。

バスに乗せられ、百舌鳥・古市古墳群《もず・ふるいちこふんぐん》へ。

古墳なんて、近くで見るとただの小さな山だ。入口の広場で整列させられている時、パタパタと音が聞こえた。空を見ると、ヘリコプターが頭上を旋回していた。

「……上から見ないと、全体は見えへんわいな」

愚痴がぽろっと出た。

「――はい、解散。十三時には戻って来いよー」

みんなが一斉に散りだした。

「ん？　あれ？　どした？」

取り残された。

「伊織くん、どうする？」

五百城が聞いてきた。

「え？　聞いてなかった」

「見学する人は先生についていく。あとは、散策してもいいし、お土産見てもいいし。この辺から離れなければ、三時間自由だって」

「まだ理解できない。いいのそれ？」

「しおり読んでないの？　で、伊織くんのご予定は？」

「読むわけない。松田と上川は？」

「レンタサイクルして古墳カレー食べに行くって。ノリノリで」

話しているうちに、広場には俺と五百城だけになっていた。

「……なるほどな。こりゃどないしましょかね？」

言い方が変だったのか、五百城が笑い出した。

「伊織くんって、ほんっと焦らないよねー」

「焦る理由ないやん。せやけど、ここで三時間なにしろ言うねん？」

俺が愚痴を言った時、五百城が、一枚のパンフレットを見せてきた。

『小さなお子様も大人も。埴輪づくり体験』

おお、手作り感満載のパンフやな。

「いや、なんかもう予想できるな」

「うん。埴輪つくろ」

「……んー、断る理由が思いつかへん」

「じゃ、決まりね」

俺とは対照的に、五百城はとにかく笑顔だ。昨日の顔はなんだったんだ。

パンフレットの地図を見る。今は、応神天皇陵古墳の前にいる。地図を見ながら道路を歩いた。

同じ高校のやつらが、いっぱいだ。

考えることはみんな同じで、結構な人が埴輪づくり体験に集まっていた。

「みんな、そんなに埴輪作りたいんか？　古墳見いひんのか？」

そんな愚痴を言いながらも、内心はありがたかった。

ここだけで九〇分は潰せる。

大勢の同級生たちと、教室に入っていくと、机の上には板と粘土の塊と、木べらが人数分並べられていた。部屋には土の匂いが残っている。

係の人が前で作り方を説明してくれる。

粘土を伸ばす。輪にする。積む。ならす。

それを繰り返す。

ひたすら地味だ。

「なんかさ、埴輪の顔ってかわいいよね。丸みっつ」

手本の埴輪を見ながら、五百城が言う。

「それは否定しない。絶対に万博のミャクミャク作ったヤツおるやろな」

「あー、いそういそう」

土をコネながら、くだらない話をする。意外と癒される。

だいたい目立ちたがりは、ここでアヒルのオマルを作る。偏見だ。

俺にそんな気はない。凝る気もない。

ひたすら、水でつるつるにしていた。

「伊織くん、なんかそれスゴイかも。光ってるよ」

五百城が笑う。

「いや、これに、目と口の穴あければ、ほら」

つるつるの表面に、丸い穴を三つ開けて、その真ん中に鼻となる棒を置いた。

それを見た五百城はもう、笑いが止まらなくなっていた。

「あははは、その顔」

俺は五百城の作品を見た。馬だ。たぶん、馬だ。

「五百城のそれ、馬やんな」

「そだよ」

「いや、なんつーか。上手いわけでも、下手なわけでも……」

「なに？　どういうこと？」

「いや、ほら、中途半端つーか。ネタにならんつーか」

五百城が頬を膨らませるのを初めて見た。

「これでいいじゃん」

五百城は、俺の埴輪を自分の馬に乗せた。

「はに……は……埴輪の王子様。光りすぎ。だめ、おもしろすぎる」

ひとりでツボに入って笑っている。

最後に名前を書いた紙を添えて、係の人に渡す。焼き上がるのは後日らしい。

「あ、日菜子ちゃんが、一緒に古墳カレー食べよう、だって」

「興味はある」

「じゃあ、いこー！」

この日、五百城はずっと機嫌が良かった。

帰りの新幹線は……静かだった。

みんな寝ていた。そりゃ、そうだろな。

そう思いつつも、俺自身もすぐに寝てしまい、起きたときにはもう、降りる直前だった。

駅でみんなを並べて、先生がお決まりの文句を言う。定番の光景だ。

「あー、今日はここで解散だ。帰るまでが修学旅行。事故などに気を付けて帰るように」

いつも思う。「など」ってなんや？　事故以外を教えてほしい。

五百城たちとはそこで別れ、俺は最寄り駅が同じ紗奈と帰るつもりだった。

だけど、解散して紗奈を探しても、紗奈はもういなかった。

修学旅行のテンションで友達と帰ったんやろな。そんな風に思っていた。

五百城も松田も上川も、もう帰っていた。

俺はひとり残された。

いつもなら喜ぶべき状況なのに、この時の俺は、消化しきれない何かを感じていた。