第11話
マルタがその話をしてくれたのは、エリナが邸に来て二週間ほど経ったころだった。
きっかけは、エリナが肖像画のことを聞いたからではなかった。
午後、廊下を歩いていたエリナは、二階の突き当たりの部屋の前で立ち止まった。扉が少し開いていた。中を覗くつもりはなかったが、差し込む光の角度で、部屋の奥に何かが見えた。
大きな窓。窓辺の椅子。椅子の上に、たたんだままの薄い毛布。
それだけだったが、人の気配がした。今いる誰かの気配ではなく、かつてここにいた誰かの。
後ろから足音がして、振り返るとマルタだった。
「失礼しました、のぞくつもりはなかったのですが」
「いいえ」
マルタは静かに扉を閉めた。しばらく沈黙が続いた。
「……先夫人のお部屋でございます」
マルタが言った。声が、いつもより低かった。
「ジュリア様とおっしゃいました」
マルタは廊下の窓の外を見ながら、ゆっくりと話した。
「三年前に、病でお亡くなりになりました。肺を患われて、二年ほど闘われましたが……最後は穏やかでいらっしゃいました」
「そうでしたか」
「お美しい方でした。賢くて、誰に対しても分け隔てなく。使用人にもいつも気を配ってくださって……」
マルタの声が、わずかに揺れた。
エリナは黙って聞いた。
「閣下は、大変長い間立ち直れませんでした。ジュリア様が亡くなってから一年ほどは、邸に人を呼ばれなかった。執務は続けられましたが、食事をとられないことも多くて。フィン様がとても心配されていて……」
マルタは少し間を置いた。
「今でも、ジュリア様のことを深く想っていらっしゃると思います。邸の誰もが、そう感じています」
エリナは頷いた。
「教えてくださってありがとうございます、マルタさん」
マルタが初めてエリナをまっすぐ見た。
「失礼なことを申し上げているかもしれません。でも、知らずにいるよりはと思いまして」
「いいえ、知れてよかったです」
エリナは本当にそう思った。
その夜、エリナは部屋の鏡の前に座って、自分の顔を見た。
嫉妬があるかと、正直に問うた。
少しはある、と思った。会ったこともない人を羨ましいと思う気持ちが、完全にないとは言えなかった。ジュリアという人は、邸の誰もが慕っていた。アレクが三年経っても手放せない記憶を持っている。そういう人間と無意識に比べられているのだとしたら——。
でも、嫉妬より切なさの方が大きかった。
アレクのことを思った。あの硬い表情の下に、三年間抱えてきたものがある。誰も部屋に入れなかった一年間がある。それを聞いてしまった今、この人の「感情を使わない」顔が、少し違って見えた。
感情がないのではない。
感情を、どこかにしまっているのだ。
私は代わりではない、とエリナは思った。代わりになれるとも思わないし、なろうとも思わない。ジュリアという人がアレクにとって何だったか、それはエリナには触れられない領域だ。
ただ。
エリナはゆっくりと目を閉じた。
それでも、この邸で自分にできることをしていく、とは思えた。ジュリアの代わりとしてではなく、エリナ・ヴォルフォードとして。
それが、今の自分にできる唯一のことだった。
翌朝、廊下で二階の肖像画の前を通ったとき、エリナは足を止めた。
昼間に見ると、絵の印象が少し変わった。夜よりも穏やかな光が差し込んでいて、女性の表情が柔らかく見えた。
エリナはその絵に、小さく頭を下げた。
挨拶のつもりだった。あなたの場所に来ました、という。侵略ではなく、ただここにいますという。
それから顔を上げて、執務棟へ歩いた。
今日もやることがある。それだけで、十分だった。
