ぷりるん。

3章 ぐでぐで

15。いえない

　どうしよう。

　うずみが無断外泊をした。

　それでも、というべきか、それなのに、というべきか、ぼくは登校する。

　当然、学校にいても気が気でない。

　早めにさっさと帰宅する。

　もちろん、うずみには何度もラインをしているし、電話もかけているのだが、返信はなく、電話にも出てくれない。

　姉はアルバイトのようだ。

　誰もいない、というか、ぼくしかいない家で、ぼくはうずみの帰りを待つ。

　というよりも、帰ってきてくれることを願っている。

　今日も帰ってこなかったら、何かの事件に巻きこまれたとか、あるいは家出したとか、そういった可能性を考慮しなければならなくなるだろう。

　そんなことは考えたくもない。

　いやだ。

　冗談じゃない。

　絶対に、いやだ。

　とりあえず、帰ってきてくれさえすればいい。

　それ以外、それ以上のことは何も望まない。

　妹よ、お願いだから、帰ってきてください。

　兄からの、たった一つのお願いです。

　血は繋がっていないし、このごろは自殺念慮に襲われて、なんだか心が折れそうになっている気もしなくはないし、いや、そんなことはどうでもいいか、振り返れば、兄らしいことをどれだけしてこられたか、まったくしてこなかったとは思わないけれども、理想的な兄、というものがあるとしたら、きっとそれには及びもつかないだろう、そんなぼくではあるのだが、それでもぼくは一応、あなたの兄なのだ。

　兄として、願う。

　どうか、どうか、帰ってきてください。

　玄関のドアを解錠する音がする。

　ぼくはリビングから飛びだす。

　玄関のドアが開く。

　うずみだ。

　帰ってきた。

　うずみはちらりとぼくを見てから、靴を脱ぐ。

「ただいま」

「おかえり」

　何日ぶりだろう。

　わからない。

　ずいぶん久しぶりのような気がする。

　かなりしばらくぶりの、それが兄妹の会話だった。

　いや、会話と呼べるようなものじゃない。

　単なる挨拶だ。

　うずみは洗面所で手洗い、うがいをして、自分の部屋へと向かう。

　ぼくはリビングのドアのところに立ちつくしている。

　もしかしたら、うずみはもう部屋から出てこないんじゃないか。

　部屋の窓から抜けだしていたりして。

　無理か。

　わりと高層マンションなのだ。

　そんなはずがない、と首を横に振っていると、制服から私服に着替えたうずみが部屋から出てくる。

　ぼくはリビングに引き返して、ソファーに腰を下ろす。

　うずみもリビングに入ってくる。

「昨日はなぜ帰ってこなかったんだ」

　ぼくは自分で言っておいて驚いている。

　やたらと高圧的な声音だったからだ。

　言葉遣いもなんだか乱暴だった。

　うずみはキッチンで水を飲んでいる。

　コップをゆすぎ、ため息をつく。

「関係ないでしょう」

「関係ないことはない」

　これでもぼくは、できるだけソフトなトーンで話そうと心がけている。

　ところが、ぜんぜんできていない。

　どうしてだ。

「きみがどう思っているかは知らないけど、ぼくはきみの兄だ。うちには親がいない。いや、いないわけじゃないけど、ほとんどいないに等しい。ぼくはきみの兄だし、きみが中学生にふさわしくない行動をとろうというのなら、それを掣肘しないといけない」

「じゃあ、あなたは高校生らしい行動をとってるの？」

「あなたとは何だ」

「どう呼べばいいの？　おにいちゃん？　なんか、変」

「ずっとそう呼んでいたじゃないか」

「おねえちゃんとキスするような人だとは思ってなかったから」

「したくてしたわけじゃない」

「でも、拒否しなかった」

「ぼくは混乱していたんだ。知らなかったんだ。何も知らなかった。ぼくだけが知らなかった。ぼくだけ蚊帳の外だったんだ。おかしいじゃないか。ぼくのことなのに。ぼくだけ知らされていなかったなんて、それこそ、なんか、変、だ」

　大声を出しているわけでは決してない。

　声量は普通だ。

　口調も淡々としている。

　ぼくの気持ちを、ぼく以外の何者かが冷静に解説しているかのようだ。

　そのように感じられるということは、それがぼくの真情だということなのだろう。

「何のつもりだったんだ。きみは知っていたんだろう。ぼくと血がつながっていないことを。それなのに、知らないふりをしていたんだろう。つまり、ぼくは欺かれていたんだ。ぼくはまったくそのことに気づかなかった。ぼくにそのことを気づかせない、名演技だった。きみは役者になれるかもしれないね。その才能があるんじゃないかと思うよ。ぼくは恥ずかしいんだ。何も知らずに、兄のように振る舞っていた自分が恥ずかしい。あのとき、きみは知っていたんだと思うと、名状しがたい気持ちになるんだ。ぼくは理由が知りたい。きみはどうして黙っていたんだ」

「きみ、きみ、きみって言わないでよ！」

　うずみが両耳をふさいで声を荒らげる。

　ぼくは短く息をついてうなずく。

「すまない。うずみ。知っていたなら、どうして言ってくれなかったんだ」

「言えるわけないでしょ！　いつ、どうやって言えばいいか、そんなの、うずみが決められることじゃないもの！」

「たしかに、それはそうかもしれない」

「言えないよ！　言ったら、何かがおかしくなっちゃうかもしれないし！　変わっちゃうかもしれないし！　実際、こんなふうになってるじゃない！」

　ぼくは弁解するべきなのだろうか。

　こんなふうになってしまっているのは、そのことだけが原因じゃない。

　むしろ、そのことは副次的な要因にすぎない。

　言えない。

　言えるはずがない。

　うずみに、仮にも妹に、言えるようなことじゃない。

　うずみはゆすいだコップにもう一度、半分くらい水をついで、少しだけ飲む。

「……言えないよ」

「そうだね」

　ぼくは同意する。

　知っていたなら、教えてくれ。

　そんなことをうずみに言うのは、やはり間違っている。

「八つ当たりだった。この件に関しては、ぼくが悪い。ごめん」

「言えるわけ、ない」

「そうだよね」

「だって……」

　うずみはコップに入っている残りの水を飲み干す。

　そうして、こちらを見る。

「おにいちゃんが、好きだったんだもの」

　うずみはなぜ泣きそうな顔をしているのだろう。

　ぼくにはよくわからない。

　うずみが言ったことを、どう解釈すればいいのだろう。

「最初は、おにいちゃんとして、好きだった。おかしいことじゃないと思ってた。でも、なんだか違うような気がして。他の男の子のこととか、好きになったこと、なかったし。一番はいつもおにいちゃんで。二番なんか、なくて。おねえちゃんが嫌いだった。いっつもおにいちゃんを独り占めして。おにいちゃんに、変なことして。おねえちゃんがいなくなって、せいせいした。おにいちゃんが、好きで。好きで、好きで、しょうがなくて。変でしょ、そんなの。変だと思ったの。訊いてみたの。お母さんに。半分冗談のつもりで。おにいちゃんって、本当にあたしのおにいちゃんなのって。お母さん、こう答えたの。『そうよ、血は繋がっていないけどね』。それで、わかったの。うずみは、おにいちゃんのことが、ほんとに好きだったの。初恋の相手で、それからもずっと好きだったの。ほんとはね。言いたかったよ。おにいちゃんは、おにいちゃんじゃないんだよって。それで、うずみはおにいちゃんのことが好きなんだよって。でも、言えなかったよ。言えるわけないよ。言ったら、何かがおかしくなっちゃうかもしれないでしょ。変わっちゃうかもしれないでしょ。おにいちゃんの妹でいられなくなるでしょ。怖かったの。うずみは、怖くて言えなかったの。言ったら、壊れるって思ったの。おにいちゃんがそのことを知ったら、壊れちゃうんじゃないかって。ほら。やっぱりそうだったよ。おねえちゃんとキスなんかして。おにいちゃん、変になっちゃったでしょ。女の人とえっちなことばっかりしてたんでしょ。こんなふうになるのが、うずみは怖かったの」

　うずみは途中から涙を流している。

　肩を震わせてしゃくりあげながら話している。

　ぼくはただ見ていることしかできない。

　聞いていることしかできない。

　うずみはまたコップに水を入れて、嗚咽を漏らしながら、ほんのちょっとだけ飲む。

「でも、もういいの」

　ふふっ。

　自虐的な笑い声だ。

　ぼくにはそう聞こえる。

「好きな人、できたし。おにいちゃんのことは、もう好きじゃないし。その人のことが、好きだし。泊まったの。その人と。ラブホテルに泊まったの。だから、帰ってこなかったの。うずみはね。すっごく、好きなんだ。その人のこと。だから、うずみ、結婚するよ。結婚できる年になったら、すぐ結婚する。それくらい、その人のことが好きなんだもの。おにいちゃんのことなんか、もう好きじゃないから」

　うずみはまだ中学三年生だ。

　もし妹でなくても、こうしようと思うのだがどうだろうか、と問われたら、そんなことはおすすめできないと、ぼくは助言するだろう。

　結婚とか、どうとか、そういうことを考える年齢じゃない。

　しかし、中学三年生だからこそ、先走ってそのようなことを考えてしまうのかもしれない。

　とはいえもちろん、賛成なんかできるはずもない。

　好きにするがいい、と突き放すこともできない。

　ぼくはうずみの兄なのだ。

　でも、血が繋がっていないのだ。

　うずみはぼくを好きだったらしいのだ。

　まったく知らなかった。

　そんなことは想像したこともなかった。

　というか、待て。

　待ってくれ。

　泊まった？

　ラブホテルに？

　宿泊した？

　中学三年生の妹が？

　それはまずい。

　非常にまずい。

　それは、何というか、まだ早い。

　早すぎる。

　早熟化が叫ばれて久しいわけだし、そうでもないのか？

　いや。

　いやいやいや。

　そんなことはないはずだ。

　妹なのだ。

　ぼくの妹に限って。

　うずみに限って、そんなことは。

　馬鹿な。

　誰か、どこの馬の骨とも知らないやつと、そのような行為に及んだとでも？

　昨夜、やった、とでも？

　もしかして、初めてだったのか。

　そういう問題だろうか。

　わからない。

　自分が何を考えているのか、わからない。

　うずみがリビングから出てゆく。

　ぼくにはわからない。

　いよいよ、わからない。