『黄金のタクトと、不格好なアップリケ』〜レアルの10番、下町でパパになる〜

第3章：指導者への道

第94話 葵の体操着袋

見つけた。

メインスタンドの中段。照明のまぶしさの向こうに、見慣れた顔が並んでいた。

一番前で、佐藤が両手を振り回していた。

隣で、節子が結衣を抱き上げている。航太がいる。誠がいる。

そして、葵がいた。

葵は、両手で何かを頭の上に掲げていた。

体操着袋だ。

三年生の二学期に、拓人が初めて縫った袋。それから四年間、ずっと使われてきた袋。

縫い目のほつれた、色のあせた布。

その真ん中に、耳の曲がった黄色いネズミが縫いつけてある。

照明を浴びて、その黄色が光った。

その隣で、もう一つ、何かが光っていた。

金色の、小さな何か。

あんなもの、あの袋についていただろうか。

八万人のスタジアムで、あんなに小さな布切れが、はっきり見えた。

拓人は、その場に立ち尽くした。

佐藤の笑い声が、ここまで届いてくる。何を言っているかはわからない。でも、あのガハガハという声だけは、どんな歓声の中でも聞き分けられた。

航太は、両手をポケットに入れたまま立っていた。

拓人と目が合うと、片手だけ出して、小さく上げる。

それだけで、胸の奥が熱くなる。

そして、誠。

誠が、笑っていた。

目尻にしわを寄せて、歯を見せて、手を叩いていた。

この人が、こんなふうに笑うのを見たのは初めてだ。

葬儀の日も、運動会の日も。ACLを獲った夜に送られてきた動画の中でも。誠はいつも、口を結んで静かに頷くだけだった。

その誠が、子供みたいに手を叩いている。

拓人は、ジャケットの内ポケットに手を当てた。

布の感触が、指先に伝わってきた。

---

表彰式が終わり、記者会見が終わった。

拓人が関係者エリアに降りていったのは、試合終了から二時間近くたった頃だった。

スタンドの下の、コンクリートの通路。

天井の低いその場所に、川口の全員が待っていた。

「パパ！」

結衣が、節子の腕から飛び降りて走ってきた。

拓人は、しゃがんで受け止める。結衣の髪から、汗とポップコーンの匂いがした。

「結衣、起きてたのか」

「起きてた！　ずっと起きてた！」

「嘘つけ。ハーフタイムに一回寝てたぞ」

佐藤が、ガハガハ笑いながら言った。

「寝てないもん！」

結衣が頬をふくらませた。みんなが笑った。

節子は、もうハンカチで目を押さえている。

「世界一、おめでとう」

「ありがとうございます」

誠は、いつもの顔に戻っていた。口を結んで、静かに頷いていた。

でも、拓人は知っている。

さっき、スタンドで笑っていた顔を。

葵は、少し離れたところで、体操着袋を胸に抱えていた。

目が合うと、なぜか目をそらした。

---

通路の奥から、足音が近づいてきた。

スーツ姿の男が、スポーツバッグを肩にかけて歩いてくる。

レアル・マドリーのエンブレムが、胸元に光っていた。

ルカだった。

負けたチームの選手は、普通はここを通らない。わざわざ遠回りをしてきたのだと、拓人にはすぐわかった。

「タクト」

ルカが、片手を上げた。

その声に、葵が振り返った。

「……ルカ？」

葵の目が、丸くなった。

「ルカだ！」

葵が駆け寄った。ルカはバッグを放り出して、葵を抱き上げた。

「アオイ！　大きくなったな！」

スペイン語だった。

葵が、何か返そうとして、少しつっかえた。四年ぶりのスペイン語は、すぐには出てこない。

それでも、最後には笑いながら言った。

「ルカは、変わってない」

「それは、ほめてるのか？」

航太が、少し離れたところで立っていた。

ルカは葵を下ろすと、航太の前に立った。

見上げるようにして、目を細める。

「コウタか。嘘だろ。俺より、でかくなるつもりか」

航太は、照れたように少しだけ笑った。

「お久しぶりです、ルカさん」

航太のスペイン語は、ほとんど錆びていなかった。

---

ルカが、拓人の足元に目を落とした。

結衣が、拓人の脚にしがみついて、知らない大男をじっと見上げていた。

ルカは、ゆっくりとしゃがんだ。

結衣と、同じ目の高さになった。

大きな体が、しばらく動かない。

「……ユイ、だな」

拓人は、頷いた。

ルカは、結衣の顔をじっと見ていた。

「ハルカに、そっくりだ」

小さな声だった。

マドリードの家に、ルカは何度も来た。遥の作った肉じゃがを、三回おかわりした男だ。

結衣が、拓人の後ろに半分隠れながら、小さく手を振った。

ルカも、大きな手を小さく振り返した。

---

「紹介する」

拓人は、誠と節子の方を向いた。

「遥の両親だ」

航太が、すっと前に出た。通訳をするつもりなのだと、言われなくてもわかる。

誠が、一歩前に出た。

そして、黙って右手を差し出す。

握手をする誠を、拓人は初めて見た。

ルカは一瞬戸惑ってから、その手を両手で包むように握った。

誠が、短く言う。

「拓人が、お世話になりました」

航太が訳した。

ルカは、首を振った。

「いいえ。世話になったのは、俺の方です」

航太がそれを訳すと、誠はもう一度だけ、小さく頷いた。

それ以上、誠は何も言わなかった。

ルカも、何も言わない。

無口な男同士の挨拶は、それで終わった。

「で、こっちが」

拓人が言い終わる前に、佐藤がずいっと前に出てきた。

「ユー！　ナイスファイト！　でも今日は、うちの勝ち！」

カタカナの英語だった。

ガハガハ笑いながら、佐藤はルカの肩をばしばしと叩く。

ルカは目を丸くして、それから吹き出した。

「タクト。この人、スタンドで一番うるさかった人だろ」

「わかるか」

「ピッチから見えた。ゴールが決まってから、ずっと笑ってた」

---

「葵」

節子が、葵の背中をそっと押した。

「ほら。見せるんでしょう」

葵は、体操着袋を抱えたまま、もじもじしていた。

それから、思い切ったように、袋を拓人に差し出した。

「見て」

拓人は、袋を受け取った。

耳の曲がった黄色いネズミ。四年前、自分が縫ったものだ。

そして、その隣。

金色のフェルトで作った、カップの形のアップリケ。

線は歪んでいた。取っ手の大きさが左右で違う。縫い目も、ところどころはみ出していた。

それでも、確かにそこに、カップがあった。

スタンドで光っていたのは、これだ。

「これ、葵が縫ったのか」

「うん」

葵の声が、少しだけ震えていた。

「決勝の前に縫ったの。おばあちゃんには、優勝する前に縫ったら縁起が悪いって言われたけど」

節子が、苦笑いしながら頷いた。

「あの子、この一週間ずっとよ。学校から帰ると、すぐ針を持って」

「上手くできなくて。何回もやり直した」

葵は、袋の端を指でいじった。

「パパの真似、してみたくて」

拓人の胸の奥が、締めつけられた。

四年前の深夜。YouTubeの動画を何度も止めながら、震える手で針を持っていた自分。

誠が黙って隣に座って、指の位置を直してくれた夜。

あの夜の自分の真似を、娘がしてくれていた。

「不格好だけど」と葵が言った。

「上手いよ」

拓人は言った。

「本当？」

「本当だ。世界で一番、価値のあるアップリケだ」

葵の顔が、ぱっと明るくなった。

節子が、そっと言った。

「遥もね、いつも言ってたのよ。子供の作るものに、上手いも下手もない。気持ちがこもってれば、それでいいって」

ルカが、拓人の手元をのぞきこんだ。

「これは？」

葵が、スペイン語で答えた。

「このネズミは、パパが縫ったの。カップは、私」

ルカは、拓人を見た。

それから、もう一度、袋を見た。

「タクトが？　針を？」

「最初は、持ち方も知らなかった」

拓人が言うと、ルカは声を上げて笑った。

通路に、笑い声が響く。

笑って、笑って、それから、急に静まり返った。

ルカは、黄色いネズミのほつれた縫い目を、親指でそっとなぞった。

「ハルカが見たら、笑い転げるな」

「笑ってたよ。たぶん、どこかで」

航太が、横から袋をのぞきこんだ。

「俺も、何か作ろうかな」

「お兄ちゃん、不器用だから無理でしょ」

葵が、すかさず言った。

「うるさいな。やればできる」

「じゃあ、やってみなよ」

「今度な。今度」

誠が、腕を組んでその様子を眺めていた。

「……賑やかだな、うちは」

ぼそっとした一言に、みんなが笑った。

結衣も意味がわからないまま、一緒になって笑っていた。

---

「明日の飛行機が早いんだ」

ルカが、バッグを拾い上げた。

結衣に手を振って、葵の頭をくしゃっと撫でて、航太と拳を合わせた。

誠と節子に、ぎこちなく頭を下げる。

佐藤とは、なぜか固い握手をした。

それから、拓人の前に立つ。

ルカは、川口の全員を一度、ゆっくりと見回した。

佐藤。節子。誠。航太。葵。結衣。

何かを確かめるような目だった。

「タクト」

「ん」

ルカは、何か言いかけた。

口が開いて、閉じた。

「……いや。今度、電話する」

ルカはそれだけ言って、拓人の肩を軽く叩いた。

通路の向こうへ歩いていく背中を、拓人は見送った。

何を言いかけたのか。

そのときの拓人には、まだわからなかった。

---

ホテルに戻ったのは、夜中の二時を過ぎていた。

結衣は、佐藤の背中で眠っていた。

エレベーターの中で、葵が体操着袋を拓人に押しつける。

「今夜だけ、パパが持ってて」

「いいのか」

「今夜だけだからね」

部屋の前で、誠が立ち止まった。

「拓人」

「はい」

誠は、何か言おうとした。

それから、首を振った。

「……おやすみ」

「おやすみなさい」

ドアが閉まった。

あの人にも、言葉にならないものがある。

今夜は、そのままにしておこう。

---

一人になった部屋で、拓人は机の上に体操着袋を置いた。

隣に、遥の日記を並べた。決勝前夜に読み返して、そのまま鞄に入れてきたものだ。

スタンドの照明は、もうない。

ホテルの小さなライトの下で、二つのアップリケが並んでいた。

耳の曲がったネズミ。取っ手の歪んだカップ。

どちらも、不格好だった。

拓人は、しばらくそれを眺めていた。

施設で育った、誰とも話さない少年。

その隣に、普通に座ってくれた遥。

三人の子供。

川口の人たち。浦和のチーム。

どれも、最初から上手くいったものはなかった。

失敗して、やり直して、また失敗して。

それでも、やめなかった。

不格好なものが一つずつ積み重なって、気づいたら、ここにいた。

拓人は、日記の表紙に手を置く。

最初のページに、何が書いてあるかは知っている。

この人、糸井なのに、針の持ち方も知らないんだから。

「……今は、知ってるぞ」

誰もいない部屋で、拓人は小さく言った。

◆次話予告◆

帰国した拓人を待っていたのは、報道陣の群れと、一通の封書だった。

赤と青の紋章。差出人は、ミュンヘン。

拓人の人生が、もう一度動き出す。

---

ここまでお読みいただき、ありがとうございます。

「続きが気になる」と思っていただけましたら、ブックマークや評価をいただけると励みになります。

一つひとつの応援が、この物語を最後まで書き切る力になっています。

次話もお付き合いいただければ嬉しいです。