第103話 ミュンヘンへ
結衣は、窓に両手をぺたりとつけていた。
「パパ！ 見て！」
雲の切れ間の向こうに、山があった。
一つではない。白い頂きが、空の端から端まで、ぎざぎざに連なっていた。
八月なのに、てっぺんに雪が残っている。
朝日を浴びて、その白が、まぶしいほど光っていた。
「ふじさんが、いっぱい！」
結衣が叫んだ。
通路の向こうで、航太が吹き出した。
「結衣、あれは富士山じゃない。アルプスっていうんだ」
「あるぷす？」
「ドイツとか、スイスとかにある山」
結衣は、もう一度窓の外を見た。
それから、真剣な顔で言った。
「ふじさんの、ともだち？」
今度は、葵が吹き出した。
拓人も、こらえきれずに笑った。
前の席の老夫婦が振り返って、何を笑っているのかわからないまま、つられて微笑んでいた。
結衣は、みんなが笑っているのが嬉しかったらしい。
窓を指さして、もう一度、大きな声で笑った。
---
ミュンヘン空港の到着ロビーは、川口の駅よりずっと静かだった。
天井が高い。床が、鏡のように光っている。
案内の表示は、全部ドイツ語と英語だった。
葵が、きょろきょろしながら、表示を一つずつ声に出して読もうとしていた。
「アウス……アウスガング？」
「出口だ」
「パパ、なんでわかるの」
「六年、住んでたからな」
「古いドイツ語のくせに」
「まだ言うか」
荷物を受け取って歩き出すと、航太が結衣の手を取った。
「結衣、こっち」
結衣は、左手で紺色の袋を抱えたまま、右手で航太の手を握った。
二人は、拓人の少し前を歩いていった。
葵が、その隣に並んだ。背中には、あの体操着袋。耳の曲がったネズミと、金色のカップ。
拓人は、三人の背中を、後ろから見ていた。
四年前、この子たちの後ろ姿を、こんなふうに眺めたことはなかった。
いつも、自分が前を歩いていた。振り返りもせずに。
今は、三人の背中が、前にある。
それを見ているのが、拓人は嫌いではなかった。
---
自動ドアが開いた瞬間、フラッシュが光った。
到着ロビーの出口に、報道陣が集まっていた。三十人はいるだろうか。テレビカメラが、何台も並んでいる。
その手前に、赤いネクタイのスーツの男が立っていた。
「ヘル・イトイ。ようこそ、ミュンヘンへ」
クラブの広報担当だと名乗った。握手をすると、手が大きくて、温かかった。
「少しだけ、質問を受けていただけますか。五分で終わらせます」
拓人は、子供たちを振り返った。
航太が、黙って頷いた。結衣と葵の手を引いて、少し離れた柱の陰に連れていった。
拓人は、報道陣の前に立った。
マイクが、何本も突き出された。
最初の質問は、英語だった。
拓人は、ドイツ語で答えた。
報道陣の間に、小さなどよめきが走った。
「ドイツ語が、お上手ですね」
「ドルトムントで、六年、鍛えられましたから」
何人かの記者が、苦笑いした。
一番前の、年配の記者が手を挙げた。
「そのドルトムントの英雄が、なぜバイエルンを選んだのですか。黄色いファンは、裏切りだと言っていますが」
空気が、少しだけ張りつめた。
拓人は、少し考えてから答えた。
「ドルトムントには、今でも感謝しています。言葉も通じなかった若い日本人を、あの街は受け入れてくれた。私の娘は、あの街で生まれました」
柱の陰で、葵がこっちを見ていた。
「でも、今日から私は、この街で戦います。赤いユニフォームの選手たちと一緒に。それを、裏切りと言う人がいるなら、結果で答えるしかありません」
記者が、ゆっくりと頷いた。
別の記者が、手を挙げた。
「ご家族を連れてきたそうですね。単身赴任ではなく」
「はい」
「監督業は、時間との戦いです。お子さんを三人連れての挑戦は、不利になりませんか」
拓人は、柱の陰を見た。
航太が、結衣を肩車していた。結衣は、紺色の袋を振り回している。葵が、それを笑いながら止めようとしていた。
「監督の代わりは、世界中にいます」
拓人は言った。
「でも、あの子たちの父親は、私しかいない」
ロビーが、少し静かになった。
「それに、不利だとは思っていません。あの子たちのおかげで、私は選手を見る目を手に入れた。泣き出す前の顔。怒り出す前の肩。言葉にならないものを、待って、読む力です」
拓人は、マイクに向き直った。
「それを、このクラブで試したいと思っています」
---
広報担当が、腕時計を見た。
「では、最後の質問を」
後ろの方にいた若い記者が、勢いよく手を挙げた。
「エレーラ選手が、昨日のインタビューでこう発言しています。監督が誰でも関係ない。勝たせるのは俺だ、と。どう思われますか」
報道陣の視線が、一斉に拓人に集まった。
マティアス・エレーラ。
アルゼンチン代表のフォワード。昨季、リーグの得点王。
才能は、誰もが認めている。そして、その口の悪さも。
拓人は、少しだけ黙った。
頭の中に、浮かんだ顔があった。
誰にもパスを出さなかった頃の、篠田光の顔。
そして、もっと昔の、誰とも話さなかった頃の、自分の顔。
「会うのが、楽しみです」
拓人は、それだけ答えた。
記者たちが、拍子抜けしたような顔をした。
広報担当が、すかさず会見の終わりを告げた。
---
クラブの用意した車で、郊外の住宅街へ向かった。
窓の外を、背の高い木々と、赤い屋根の家が流れていく。
結衣は、チャイルドシートの中で、もう眠っていた。
葵が、窓の外を見たまま聞いた。
「ねえ、パパ。ドルトムントって、ここから遠い？」
「車で、六時間くらいかな」
「ふうん」
葵は、少し黙ってから言った。
「いつか、行ってみたい。私が生まれた病院」
「ああ。行こう」
「パパが間に合わなかった病院ね」
「……それは、言わなくていい」
航太が、前の席で肩を揺らして笑っていた。
新しい家は、小さな庭のついた、白い壁の二階建てだった。
段ボール箱が、先に届いていた。
一番上の箱に、拓人の字で「大事なもの」と書いてあった。
目を覚ました結衣が、真っ先に庭へ飛び出していった。
芝生の上を、紺色の袋を振り回しながら、ぐるぐると走り回っている。
「パパ！ にわ！ にわがある！」
エルザタワーの最上階には、なかったものだ。
葵は、二階の一番日当たりのいい部屋を、さっさと自分の部屋に決めた。ドアノブに、体操着袋を引っかけた。
「ここ、私の」
「早いな」
「早い者勝ちでしょ」
航太は、屋根裏の小さな部屋を選んだ。天井が斜めで、窓が一つしかない部屋だった。
「狭くないか」
「ここがいい。静かだから」
拓人は、屋根裏の窓から外を見た。
遠くに、教会の塔の先が見えた。
---
その夜。
新しい台所に、カレーの匂いが広がった。
節子が、スーツケースの隙間にカレールーを三箱、押し込んでくれていた。
ニンジンとジャガイモとタマネギは、近所のスーパーで航太が買ってきた。
単語帳を握りしめて、一人で行って、一人で帰ってきた。
「Kartoffel、通じた」
玄関で、航太はそれだけ言った。少しだけ、得意そうだった。
食卓に、四人分の皿が並んだ。
「いただきます」
結衣が、真っ先にスプーンを口に運んだ。
「パパのカレーだ！」
「川口と同じ味？」
葵が聞いた。
結衣は、もぐもぐしながら、少し考えた。
「ちょっと、ちがう」
「どこが」
「わかんない。でも、おいしい」
航太が、黙っておかわりをよそいに立った。
葵が、カレーの写真を撮って、節子に送った。
返事は、すぐに来た。日本は、夜中の二時のはずだった。
「起きてたわよ。二人とも眠れなくてね。おいしそう。お父さんが、画面に顔を近づけすぎて見えないって」
二通目が、続けて届いた。
「お父さん、明日の夜はカレーにしてくれって」
葵が画面を見せると、結衣がスプーンを握ったまま笑い転げた。
拓人は、台所の棚を見た。
段ボールから最初に出した、写真立てが一つ、飾ってあった。
マドリードの家の庭で、笑っている遥。
その写真に向かって、拓人は心の中で言った。
着いたぞ。
全員で、ちゃんと着いた。
窓の外で、ミュンヘンの夜が、静かに深くなっていった。
新しい物語が、始まる。
◆次話予告◆
バイエルン・ミュンヘン、初日。
世界最高峰のロッカールームで、拓人を見る冷たい目。
その中に、一人だけ、こちらを見ようともしない男がいた。
第3章 完
ここまでお読みいただき、ありがとうございます。
「続きが気になる」と思っていただけましたら、ブックマークや評価をいただけると励みになります。
一つひとつの応援が、この物語を最後まで書き切る力になっています。
次話もお付き合いいただければ嬉しいです。
