第一部 １
第一部
その一
すみれクンは「Ｋの森総合公園の芝生広場にレジャーシートを敷いてお昼寝する」という課題をとうとう克服した。
「コーチ！ もうわたし、恥ずかしがりやさんの女の子じゃないですよね！」
とだからバニラシェイクなども連日チューチューやっていたのである。
しかし専属コーチのぼくがつぎにあたえた「しゃぶしゃぶをひとりで食べる」という難題はさすがに無理であった。料亭の女将が電話をかけてきた。
「ねえ、そろそろ迎えにきてくださる」
「うーん……」
「あの子、お目目をうるうるさせててよ。かわいそうよ」
どちらにしても今夜は山城さんと、この〈高まつ〉で落ち合うことになっている。
ぼくは女将の和貴子さんにその旨を伝えた。そして健康センターの受付の人に電話の子機を返す。
約束してある時間は午後八時である。ジムやサウナをたのしむ時間はまだあった。
わたくし船倉たまきは、トレッドミルとサウナとキャプチャ作業にかんしては、マコンドーレファミリーにあっても一、二を争うほどのスタミナをもっている。
マコンドーレグループは表向きは健康食品などをあつかっている健全な企業である。
しかしゼツリン青汁なども、そもそもは非公式に売っていたのだ。裏ではいろいろなビジネスをつねに模索しているのである。
あしたの秘密会議でも、そういう話が出るだろうと、ぼくはビクビクしている。
これからそういう話にかんして打ち合わせをすることになっている山城さんもマコンドーレファミリーの主要メンバーの一人である。
とはいえ、かれはＫ市の市長を何期も務めている森中潤一郎氏の甥っ子でもある。だから、
「ええっ！ スーツじゃなくちゃ、ダメなんですかぁ。ドンのところに行くからって、なにもそんな堅苦しくかんがえることはないですよぉ、船倉さん」
という感じで、ぼくのようにはビクついていないのである。
山城さんは、マコンドーレが冠スポンサーになっている『突撃となりの食生活』という地元テレビ局の番組で「ゼツリンフィーバーマン」としても活躍している。
日々Ｋ市民のお住まいにずかずかとあがりこんでいるのだ。
だから度胸のほうはかなりある。いつだったか、叔父の森中市長と〈高まつ〉でばったり会ったさいも、
「そんなスキャンダルばっかり起こしてたら、つぎの選挙、負けちゃうんじゃないですかぁ」
とピリピリしている市長の肩を笑顔でたたいていた。
市長で思いだしたが、「森中市長、公費を変なことに使いまくっている疑惑」の収拾が、ぼくの〝Ｇ＝Ｍ〟としてのはじめての仕事だった。
手前味噌ではあるが、先にあげたような役職（？）に就いているのは幹部クラスにあってもわたくし船倉たまきだけである。
おもての仕事だけを全面的に任されている幕臣たちなどは、
「ん？ ジーエム？ はて……なんでしょうな」
という感じで誰一人この役職の意味すら知らない。つまりそれくらいＧ＝Ｍは重要なポジションらしいのだ。
しかし首をかわいくかしげてよくかんがえてみると、Ｇ＝Ｍの意味も先代のＧ＝Ｍが後任としてなぜぼくを選んだのかも、いまだに現Ｇ＝Ｍはよくわかっていない。
まあメジャーリーグでもジーエムは幅を利かせているから、ぼちぼち昇進してはいるのだろう。
ジムからサウナ室に移動する。
案の定Ｋの森テレビの『Ｋの森こども電話相談室』にチャンネルは合わせられていた。
ちなみにぼくは小学六年のときに、
「アグネス・チャンをちゃんづけで呼びたいときは、どうすればいいんですか？」
という質問をあさ美お姉さんにしている。あさ美お姉さんはもうずいぶんまえに番組を降板しているけれど、あのお姉さんだったら「Ｇ＝Ｍ」の意味について、やさしくおしえてくれるかもしれない。
二十分ほどでサウナ室を出る。出入口のところには天然水の試飲を勧めるビキニ姿の婦人が待ちかまえていた。
ご婦人は品定めするような視線を一瞬こちらの根源的な部分に向ける。
「おひとつどうぞ」
そしてまるで根源的なものなどまったく視野に入っていなかったかのようにプラスチックカップをこちらに差し出してきた。
若干むちむちしているおそらく三十前後のこの小柄な婦人は、大型ショッピングモールでも「エウロパの天然水」の試飲サービスをおこなっていた。
十中八九「トビッキリファミリー」となにかしらのつながりがあるはずだ。
それにしても、
「背中も流してくれるんですか」
「ええ、ついでですから」
「あっ、そんな根源的な部分をも」
「ついでですから」
この企業はいつまでこのような大キャンペーンだか大還元祭だかを、つづけるつもりなのだろう。
トビッキリファミリーは近年得体の知れないミネラルウォーターといくつもの困難を乗り越えてきた謎の女性が発明した健康ダンスとを一緒くたにした美容法と健康法をもって、このＫ市に進出してきている。
当初は、
「けっきょくこれ、ダイエットして痩せろってことでしょ。でも痩せればいいってもんじゃないんだよね。だってほらっ、レネー・ゼルウィガーだって、ぽっちゃりバージョンのほうが、かわいいじゃん。あと和泉雅子だって、痩せてないけど元気だし」
とわれわれは余裕の構えをみせていた。
しかし、とくに勢いという点では完全に圧されているくらい、現在のトビッキリグループは市民の絶大な支持を得ているのだ。
「マコンドーレはまず、フェアな姿勢をみせる」
とドンはいまのところ静観している。明白なトビッキリ対策は打ち出していない。
それでも実質ナンバー２の通称内府は、
「幕臣たちの報告によると、市内にはゼツリン青汁をお肌のためとか歩数計の新記録を出すためといった目的で飲んでる人もいる。そういう愛飲者たちがみんなあちらに鞍替えしたらどうなるか？ 体面だけでなく、財政的にも打撃を受ける。ファミリーの存続にかかわってくる」
とかなりの危機感をもっているのである。
