第二話 謝罪動画の作り方
炎上には初動がある。
火種
拡散
切り抜き
正義感
そして『叩いてもいい空気』
そこまで行くともう止まらない。
ごめんなさい屋の仕事はその空気の流れを変えることだった。
「で、どうするの？」
レイが助手席でポテチを食べながら聞いてきた。
朝十時。
俺たちは移動用のワゴン車で都内某所へ向かっていた。
天音ヒカリ隔離施設。
実際には事務所付き高級マンションらしいが、
炎上業界ではみんなそう呼ぶ。
「まず謝罪動画」
「テンプレ土下座？」
「もう古い」
俺はタブレットをスクロールする。
画面には炎上分析データ。
好感度推移
年齢別反応
攻撃性スコア
炎上寿命予測
この国では人間が燃える速度までAIが計測している。
「今の主流は『反省しすぎない』」
「は？」
レイが眉をひそめた。
「反省しすぎると嘘っぽい。泣きすぎてもダメ。被害者ぶると終わる。開き直っても終わる」
「めんどくさ」
「炎上ってだいたい宗教だから」
レイは「うわ出た」と笑った。
「また有馬くんの陰キャ分析」
「違います。統計です」
実際、数字で出ている。
謝罪文化において重要なのは反省ではない。
『視聴者が安心できること』
つまり
こいつは自分たちより下に落ちた、と確認できること。
それができれば
人は意外と満足する。
「今回ヤバいのは？」
「ヒカリが善人すぎたこと」
「悪口？」
「事実です」
天音ヒカリは『理想の善人』として売れすぎた。
だから今、みんな安心したがっている。
ああ、こいつも人間だったんだ、と。
その瞬間を。
「でもさぁ」
レイがポテチを口に含みながら言った。
「『死ねばいいのに』くらい、みんな言わない？」
「言う」
「じゃあなんで燃えるの？」
「天音ヒカリだから」
それだけだ。
善人スコア97はもう人間じゃない。
公共物に近い。
駅の広告とか、教育番組のキャラクターとか、そういう扱いだ。
だから汚れると騒がれる。
「うわぁ…」
レイは窓の外を見た。
「善人ってコスパ悪すぎ」
「アンタは逆に下がりすぎです」
「昨日また0.4落ちた」
「何したんですか」
「配信で『善人スコア高い人って友達少なそう』って言った」
「そりゃ下がる」
「でも本当じゃん」
否定できなかった。
高スコア人間ってだいたい人に嫌われない。
でも、好かれているというより『問題を起こさない人』として扱われている感じがある。
社会適合性の高い観葉植物みたいなものだ。
スマホが震えた。
相模原からのメッセージ。
『追加情報。切り抜き元判明』
URLが送られてくる。
開く。
動画タイトル
『天音ヒカリ、『裏の顔』まとめ』
「はやっ」
アップからまだ六時間しか経っていない。
なのに再生数は二百万を超えていた。
コメント欄も地獄だった。
『やっぱりな』
『前から胡散臭かった』
『善人営業キツかった』
『本性出たね』
『安心した』
「安心した？」
思わず呟く。
レイが横から画面を覗き込んだ。
「あー、これね」
「何ですか」
「みんな、『完璧な人間』嫌いなんだよ」
レイはあっさり言った。
「だから安心したの。『こいつも性格悪かったんだ』って」
車が赤信号で止まる。
窓の外の大型モニターでは天音ヒカリが笑っていた。
少し前まで放送されていた化粧品CMだ。
『あなたらしい優しさを』
今見ると皮肉だった。
「……有馬くん」
レイが急に真面目な声を出した。
「ヒカリ、たぶん本当に誰か庇ってるよ」
「俺もそう思います」
「どうする？」
どうする、か。
本来なら簡単だ。
切り捨てればいい。
炎上は誰か一人を悪者にすると収まりやすい。
例えば。
スタッフ
編集
恋人
家族
誰でもいい
『原因』が見つかれば人は安心する。
でも
動画の中の天音ヒカリは自分が燃えることより、誰かが燃えなかったことに安心していた。
それが妙に引っかかった。
ワゴン車が地下駐車場へ入る。
天音ヒカリ隔離施設。
入口には報道陣が集まっていた。
スマホ
カメラ
ライブ配信
誰もが、『善人が壊れる瞬間』を待っている。
「うわ」
レイが引いた声を出す。
「ゾンビ映画じゃん」
少しだけ笑ってしまった。
でも実際、似たようなものだった。
炎上っていうのはたぶん現代の集団感染だ。
誰かが叩き始める。
すると、自分も叩いていい気がしてくる。
そして最後には『叩いてない方が不自然』になる。
車が止まる。
相模原が振り返った。
「準備しろ」
「はい」
「今日からお前が天音ヒカリの空気を作る」
その言い方はやっぱり嫌いだった。
