第206話 宿の帳面
ローゼの泣き声が小さくなるまで、リアは何も言わなかった。
それから、窓のそばに顔を向けた。
「カエデ。あなたにも、聞いてほしいの」
カエデは、壁から背中を離さなかった。
「……私は、こいつに呼ばれて来ただけだ」
「ええ。だから、聞いて」
リアは、机の上の紙を1枚、指で押さえた。宿の帳面を書き写したものだった。
「あの役所の手紙は、使いの者が運ぶわ。使いの者は旅の途中で宿に泊まるし、宿に泊まれば帳面に名前が残る。偽の名前でもね」
「東の街道の宿を、端から当たりました」
ギュンターが、紙の1行を指さした。
「霞の国が落ちるふた月前に、灰色の外套の男が、東の峠の宿に泊まっております。行き先の欄には、霞と書いてございます」
カエデの目が、帳面の写しに向いた。
「宿の主人が、もうひとつ覚えておりました。国が落ちるひと月前に、大きな男が1人で泊まっております。左の眉から頬にかけて、古い刀の傷があったそうでございます」
カエデが、窓から1歩、机のほうへ出た。
「……父だ」
「その方は、宿の主人に南への道を訊いて、夜明け前に発ったそうでございます」
カエデの顔から、色が引いていった。
「その少し前に、南の海を渡った先の港町であなたのお母様を見た、という知らせが霞の国へ届いていたの。役所の古い命令書に、そう残っていたわ」
リアの声は、静かだった。
「霞の国からその港町まで、行って帰るだけで1年はかかるわ。港町に本当にお母様がいたのかどうかは、分からない。でも、その知らせを運んだのは、あの役所の使いよ」
カエデは、机の端をつかんだ。
「……母を見た、と」
つかんだ指の節が、白くなった。
「父は、母の名を聞いたら、どこへだって行く。何年探しても、見つからなかったんだ。……それを、あの男は知っていたのか？」
「知っていたから、その知らせを選んだんでしょうね」
「あの夜……」
カエデの声が、かすれた。
「あの夜、父は、国にいなかったのか？」
「あなたのお父様は、あの夜、海へ向かう道の上にいたはずよ」
カエデは、目を閉じた。
ローゼの膝の上で、袋が傾いた。榛の実が1つ、床に転がり落ちて、カエデの足もとで止まった。
カエデは、目を開けて、足もとを見た。
しゃがんで、実を拾った。指で、ついた埃を払った。
それから、ローゼの前まで歩いて、その手のひらに、実を載せた。
「……落ちたぞ」
ローゼは、手のひらの実と、カエデの顔を、何度も見比べた。
カエデは、もう窓のそばへは戻らなかった。リーゼの椅子の横に立って、机に広げた帳面の写しを、じっと見下ろしていた。
