第55話 : 樽の水、あるいは檻の中の自由
前回、死神がイタンに
古代の言葉を教えました。
今回は——三日後。
子供たちとの絆が深まる中、
イタンは自分自身の
過去と向き合います。
頭の中で死の淑女の声を再び聞いたとき、この長い旅の重さが胸からふっと消えたような気がした——「旅」という言葉自体、今の奴隷としての境遇にはずいぶん軽すぎると思いながらも。リティアの顔を魔法で癒してから、もう丸三日が経っていた。その間、あの強大な存在はずっと沈黙を守っていた。おりの中でイタンと子供たちの間に育まれた、静かな信頼の絆は、さらに深く結ばれていた。
マリエッタとの最初の頃のことや、彼女が魔法の適性を調べていたやり方を思い出しながら、イタンは日課の訓練の傍ら、なぜ自分がこんなに年の離れた仲間たちと同じおりに入れられたのか、その本当の理由をすぐに悟った。この三日間、遊びのふりをして全員をさりげなく調べ、最後には暗い確信を得た——この子たちは一人残らず、生まれつき魔法の素質を持っていた。
ゆっくりとうなずきながら、ガリオンとかつて森の中で交わした会話——人間の魔法修行を始めるのに最も適した年齢についての話——を思い出した。
「早く習得しなければならない」と騎士は言葉を選びながら言った。
「なぜ?」
「そもそもお前は何歳だ?」
「七歳です。」
「そうだ。お前の中のあの手に負えない力、あの炎——それがお前のマナだ。普通は幼い頃、三歳か四歳、せいぜい五歳までに自然に目覚める。そこからゆっくりと、まるで新しい手や足と付き合うように学んでいく。だがお前の場合は、七年かけて少しずつ、雫が雫を重ねて水が溜まってきた古い木樽のようなものだ。今や、縁まで満ちている。早く制御して抜いてやらなければ、その水は激しく溢れ出す。そんな制御不能な噴出は……樽をただ内側から破裂させかねない。」
おりの中で彼が調べた子供たちは、ガリオンが心配そうに語ったその年齢に、みごとに当てはまっていた。イタン自身は彼らより年上だったが、すでに目覚めた魔法をある程度自由に使えるようになっていた——それだけに、この子たちが偶然ここに集められたわけでないという確信は、ますます強まった。問題は、組織だった商人たちが、この小さな魔法の素質の持ち主たちを最終的にどうするつもりなのか、ということだった。
幌に覆われたおりの中での単調な旅は、すでに十六日目に入っていた。集中的な訓練の成果をイタンは体でしっかりと感じていたが、それと同時に、食事の慢性的な不足がじわじわと効いてきていた。衛兵たちは、囚われた子たちがそれなりに静かにしている限り、ほとんど気にも留めなかった。おかげで、いつのまにかほぼ全員に、見た目も鮮やかな光の球を作り出すことを教えることができた。
サトリアとヴェルリムは最初、集中するのがとりわけ難しそうだったが、結局二人とも、この見事な技をものにした。今では夜のイタンの瞑想が始まると、子供たちは全員が自分の意思でそれに加わるようになっていた——それが内心おかしくも、どこか嬉しかった。ふっくらしたカリンさえも、体を動かす訓練を避けなくなった。最初は早々に嫌になるだろうと思っていたが。
仲間の力とはすごいものだ。
「年長者」としての経験があったこともあり、自然とグループのまとめ役になっていた。そして、リティアの奇跡的な癒しの後は、子供たちの目には英雄も同然だった——今では例外なく全員が訓練に加わり、男の子たちが一番気合を入れていた。生まれて初めての経験だった——誰かにとっての権威ある存在、手本、あこがれになるということが。
前の人生では、まるで灰色の見えない影のように街を、会社をすり抜けていた——もし祖父母がすでに亡くなっていたなら、大きな東京でこつぜんと消えても、誰も気づかなかったかもしれない。幸い病院が早めに勤め先に知らせてくれた。タカシが義務のように見舞いに来てくれたのは、入院中に少し持ち直してからのことで、その後も会社から数人が表敬訪問に来てくれた。
それが今では?以前は使い古されて燃え尽きていた大人の心が、この汚れたおりの中で、倍の力を取り戻していた。人生で初めて、自分に子供がいなかった理由を本気で考え始めた。
「まあ、彼女も嫁もいなかったんだから、いるわけないけど……」と苦い笑みとともに小声でつぶやいた。
その夜は、中夜かもしれないのに、まったく眠れなかった。疲れ果てた訓練の最後の一セットを終え、退屈しのぎに作った小さな脈打つ光の球だけを明かりに、静かにおりの格子に寄りかかって座っていた。子供たちはとっくに眠っていた。重い頭を後ろに倒して冷たい金属に預け、視線を幌の隙間へとやりながら、何日も頭を離れなかった問いに戻っていった。
『彼らは、いったい何者なのか?』
護衛の見知らぬ衛兵たちに毎日見るその組織力と精巧な手際は、イタンが地球で知っていた現代のシステムに、楽々と匹敵するものだった。電話も衛星測位もなく、ただの木製の馬車だけを使って、商人たちは驚くほど正確に動いていた。
『魔法使いを介した念話でやり取りしているのか?』
と分析的に考えた。
『あるいは、高度な魔法と職人的な工夫を組み合わせた、ある種の技術を持っているのか?』
このファンタジーの世界は、あらゆる角度から、まだ彼にとって巨大で危険な謎のままだった。
最初、格子のおりで目が覚めたとき、新しい現実は何一つ心地よいものを差し出さなかった。しかし今は、恥ずべき輸送中の奴隷という立場でありながら、ちょっとした見返りを求めない身振りや、はかない一瞬の中に、イタンは純粋でシンプルな喜びを思いがけず見つけていた。この狭くて臭いおりを小さな仲間たちと分かち合う、この場所この瞬間、イタンは逆説的にも、世界中の誰よりも内側で自由な人間の一人であるように感じた。
疲れたまぶたがじわじわと重くなり、眠りかけた意識は脇道へと滑っていった。前の人生の地球での断片的な記憶が、呼んでもいないのに戻ってきた——一見ひどく取るに足らない、しかし見えないレンガのように一つ一つ積み重なって人をかたちづくる、小さな瞬間たち。
やがて意識は完全に飛び、まぶたがぱたりと閉じた。
眠りの代わりに、奇妙なほど見覚えのある、何もない場所に立っていた。あたりを見回した。どこから来るのかまるで分からない、柔らかく明るい光が、あらゆる方向から包んでいた。しばらくその空白をさまよい、一定のペースで歩いたが、見えている光はどれだけ進んでも一歩も近づいてこなかった。何か推測を立てるとすれば、ここは神と出会ったあの空間に似ていた。少し気持ちが明るくなった。
誰かと話したかった、本当に切実に。子供たちとの言葉遊びや、泣かせないように見張ることが、もう少しくたびれてきていたとはいえ——小さな仲間たちはほんとうによく言うことを聞いてくれていたのだが。
始まりも終わりもないように思えるその奇妙な空間にしばらく立ち止まった——方角そのものが存在しないかのようだった。
最後まで読んでいただき、ありがとうございます。
「でも、彼女もいなくて、
ましてや妻もいなかったのに…」
三十五歳の男が初めて
自分の子供について
真剣に考えました。
そして、白い光の空間へ——
次の話でまたお会いしましょう。
— Tuttimi




