満月の夜に猫は微笑む

懐古

　「コンッコンッコンッ」

翌日、俺は早速、施設長の部屋を訪ねた。

「おや、おはよう。颯介。どうしたんだい？」

施設長はいつものように、俺に笑いかけた。　

「施設長、昨日のことなんだけど……」

「ああ……私に、何か聞きたいことがあるんだね。」

施設長の俺を見る目つきが変わった。

踏み込んでいいのか――一瞬、迷ってしまったほどだった。

「私の昔話を聞いてくれるかい？どこから話そうかな……」

施設長はそう言って、ぽつりぽつりと話し始めた。

「まずは、先代の話をしなければならないね。」

「先代？」

「そう、この児童養護施設を設立した、私の前の施設長の話だよ。」

「しせつちょー！まってー！」

「こらこら、足元をうろつかれたら誤って蹴とばしてしまうよ。」

「いいもん！そんなの、ぜんぜんいたくないし。」

「とっても痛いぞ～。こう見えて、私は陸上部で脚を鍛えていたからね。」

「りくじょうぶ……？」

「そう。いずれ、わかるよ。」

　施設長は、昔のことを思い出しているのだろう――懐かしさからか、穏やかな表情をしていた。

「先代はとても優しかった。私はそんな先代のことが、大好きだったんだ。」　　

「施設長も十分すぎるほど優しいけどな。」

俺はすかさず言った。

「颯介、褒め上手になったね。」

「別に……！本当のことを言っただけだし。」

俺は、少し照れながら言った。

　「ねえ、しせつちょー！ぼくのママとパパは、どこにいるの？」

「ママとパパはね、お星さまになって、ずっと君を見守ってくれてるんだよ。」

「おほしさまかー！そっか！じゃあ、まいにち、おほしさまにあいさつしなくちゃね！」　

「うん。偉いね。ママとパパも、きっと喜ぶよ。」

　「実はね、颯介。私も両親を幼い頃に亡くしたんだ。それで、先代に引き取られた。ちょうど、この児童養護施設を設立したときで、私が一番乗りだったらしい。」

「施設長も……」

「そんな顔、しないでおくれよ。もうとっくの昔の話なのだから。」

　「しせつちょー！これ、なに？」

「これは、木の苗だよ。君が大きくなる頃にはだいぶ育つだろうね。一緒に育てよう。」

「うん！なまえ、つけたいな。」

「いいね。何て名前がいいかな？」

「てんしさんのなまえがいい！」

「君は、天使が好きだね。」

「うん！だいすき！まっしろなはねがはえてて、おそらをとべるんだよ！てんしさんなら、ママとパパのおほしさまにもあえるかもしれないでしょう？」

　「児童養護施設を創設した記念樹として、裏庭に木を三本植えることになったんだ。私はまだ幼かったが、そのときのことは未だに覚えているよ。その木に名前をつけたいと、私が言ったんだ。」

「木に名前？」

「そう。それぞれの苗木に、天使の名前を付けることにしたんだ。」

　「ミカエル、ガブリエル、ラファエル……どうだい？気に入った？」

「うん！かっこいい！てんしさんたちがおおきくなるの、たのしみだね！いつか、きっと、おそらまでのびて、おほしさまにとどくかもしれないね。そうしたら、ママとパパにもあえるようになるかな。」

「そうだね。会えるかもしれないね。」

　「裏庭に大きな木が三本あるのを知ってるね？それが、左からミカエル、ガブリエル、ラファエル。」

「へー。あの木に名前がついていたなんて、全く知らなかったよ。」

「だろうね。私はあえて、誰にも話してなかったから。」

「どうして？」

少し間を空けて、施設長が言った。

「……恥ずかしいだろう？子供だったとはいえ、木が伸びたら星まで届くと思っていたんだから。」

「木に名前があることを言うだけなら、そんなに恥ずかしくないと思うけど？」

「仮に私が、木に名前があると言っていたとしたら、颯介、君は私になんて返す？」

「多分……「どうして？」って言う。」

「そう、それだよ。特に颯介は、何事にも理由を聞きたくなるでしょう？そうしたら、また理由を言わなければならなくなる。だから、私は言わずにいたんだよ。」

「ははっ。なるほどな。」

このとき俺は、そんなことを考えていた施設長が、なんだか可愛く思えてしまった。

　そんな話をした流れで、俺は本題を切り出すことにした。

「……施設長。」

「どうしたんだい？改まって。」

「なんで、昨日…あの紙を見て『ガブリエル』と言ったの？」

「……ごめんね。わかってたよ。最初から、その件について聞きに来たんだよね。でも、私も聞きたいと思っていたんだ。「家と赤ん坊を抱いたガブリエル」は、先代が作ったこの児童養護施設の紋章だから。作っただけで、実際には使っていないから、紋章の存在を知っているのは恐らく先代と私くらいじゃないかな。なのに昨日、その紋章が書かれた紙を拾って驚いたよ。一体、どういうことなんだい？」

逆に聞き返されてしまった。

「そうだったのか！俺も昨日ちらっと見ただけだから、詳しいことはわからなくて……ははは……」

俺は、施設長に心配をかけさせてしまうことを恐れて、気が付いたら誤魔化していた。

「まったく君は……わかったよ。」

施設長は、俺が誤魔化したことに気が付いたからか、ため息交じりに笑った。

青柳さんのように、スマートにごまかせたら良かったのだけれど。

――ん？待てよ？

あの暗号が、本当にこの児童養護施設の紋章だったとして、先代と施設長しか知らないということは、あの暗号を作ったのって――

「他に、聞きたいことはあるかい？」

施設長は、いつもの優しいトーンで、俺の思考を遮った。

「あ、ああ……じゃあ、ミカエルでもラファエルでもなく、どうしてガブリエルを？」

「それはね、大天使ガブリエルは、子供や育児を手助けしてくれるというからね。先代も、きっとそこからとったんだと思うよ。ちゃんと聞いたわけではないから、私の推測だけれど。他に、聞きたいことは？」

「じゃあ最後に……先代は今、どうしてるんだ？」

「……理由を聞かないでくれるかい？」

「……わかった。」

神妙な面持ちになった施設長を見て、俺は頷くしかできなかった。

「亡くなったよ。十六年前に。」

「え……？どうし……」

俺は理由を聞こうとしてしまっていることに気が付き、言葉を飲み込んだ。

「教えてくれてありがとう。それじゃあ、今日は一旦部屋に戻るよ。」

そう言って、俺は施設長の部屋を出ようとした。

「颯介。」

「ん？」

「青柳さんには気をつけた方がいい。」

「……どうして？」

「変な事件に巻き込まれてからじゃ遅いからね。私は、颯介のことが心配なんだよ。」

　――一体、どういうことだ？先代も十六年前に亡くなっている……？

これもまた、例の事件に関係があるのだろうか？

施設長が青柳さんを警戒する理由はなんだ？

先代が亡くなったときに、何かあったのだろうか？

繋がりそうで繋がらない、真っ白なジグソーパズルを解いているような感覚になった。

「一人で考えても、キリがねぇよな。ムタに相談しよう。」

俺は、ムタの顔を思い浮かべていた。