18- 準備
読者の皆様、4日間も更新を休んでしまい、本当に申し訳ありません。これからはもっと定期的に更新できるよう努めます。
【勝清隆】
1891年11月28日（土）――吉祥寺、寒菊会の前日
僕は19時に帰宅した。その週にしては、これは管理面での快挙だった。
大地は、翌日の前に3つのことを確認するよう私に約束させていた。前回のレセプション以来、正装の制服が虫食いに遭っていないこと、竜橋が回覧した招待客リストを暗記していること、 そして――これは、彼が自分の冗談以外ではめったに見せない真剣な口調で言ったことだが――香織子が西園寺勝と会う前に彼が誰なのかを知っていること。というのも、「900人もの会場でどこからともなく現れた男なんて、彼女を警戒させてしまう。そうなれば、誰にとっても良くない」からだ。
彼の言うことは間違っていなかった。そこでその夜、私は居間のテーブルの上に、第二局が注視している要人のリストを広げた――必ずしも安全保障上の理由からではなく、単に、その場に誰が重要人物としているかを知らない諜報員など、役に立たないからだ。
—「西園寺勝」と僕は言った。「23歳。海軍中尉。西園寺金持侯爵の息子だ。」
—「その名前、どこかで聞いたことがあるわ」と香織子は言った。彼女は、本当に興味のある質問にだけ集中力を切らさずに、カラコウの裾を縫い直していた。「でも、それが私に何の関係があるの？」
— 「ご父上は明治18年から今年まで、ベルリンの全権公使を務めておられました。6ヶ月前に日本へ帰国されました。侯爵で、その身分にしては極めて自由主義的です。実際、若い頃はフランスの共和主義者のサークルに身を置いていましたが、その後、ご自身を除いて誰もが驚くほどの熱意をもって天皇陛下に仕えました。」
—「ベルリン」と薫子は繰り返した。「あの『尖った兜』の連中のところじゃないの？」
—「尖った兜？ ああ！ ドイツ人のことですね？ ええ、そうです。」
—「Yelha」と、彼女はまるで機械的にそう言った。
彼女は裁縫を続けた。私はリストを作り続けた。
— 「侯爵の息子は海軍将校で、フランスで3年間訓練を受けた後、ドイツにいる父親のもとへ合流した。政治的には、おそらく父親の路線を踏襲するだろう。つまり、拡張主義に対する一定の警戒心を伴った穏健な自由主義、そして政略社に対するさらに強い警戒心だ。」
—「まあ。一つ質問だけど、私に何の関係があるの？ 侯爵が私の役に立つかもしれないからそう言ってるの？ それとも、その息子を監視してほしいから？」
—「その両方があり得るわ。」
彼女は片方の眉を上げて、顔を上げた。
—「まあ、社交の集まりをすべて諜報活動に変えてしまうようなあなたに、私を頼るなんて期待しないでね。」
—「社交の集まりは、本質的にすべて諜報活動だ。ただ、参加者のほとんどはそれに気づいていないだけだ。」
—「じゃあ、その作戦の中で、私は一体何をすることになっているの？」
その質問について、おそらく必要以上に長く考え込んでしまったが、僕は緑茶の入ったカップを再び唇に運んだ。
—「予想していなかった強みだ。あるいは、せいぜい、僕の手を支えてくれる腕、といったところか。」
彼女はそれには何も答えなかったが、再び裾に目を落とす前に、口元がわずかに持ち上がるのを見た。彼女はため息をついた。
— 「あの『政治の古参たち』の集まりには、他に誰が参加するの？」彼女は、準備作業によって引き起こされたあらゆる混乱に明らかに愕然とした様子で尋ねた。
—「お前が言うような『古参政治家』の集まりではありません。国家の最高位の高官たち、そして天皇陛下ご自身もご臨席になる式典なのです。」
—「ええ。要するに、この辺りの元老たちが全員集まるわけね。」
明治時代中期における日本の指導者たちに対する彼女のあからさまな皮肉は、明晰な洞察力とユーモアが融合したものとして捉えるべきだろう。私自身もそれを面白がった。しかし、私は軍人であり、軍は天皇陛下への忠誠を誓っている。
—「次は、統治者たちに対してもっと敬意を払うように心がけてください。」
— 「アーメン」と彼女は天に向かって両手を挙げながら言った。「ところで、その『康樹会』って、どんなものなの？」
— 「驚くべきことに、この式典は、天皇陛下と共にお昼過ぎの陽射しの中、皇居の庭園を散策し、菊の花を眺めながら、帝国陸軍軍楽隊の穏やかな音楽に耳を傾けるというものです。」
— 「それだけ？！」
— 「それだけよ。」
—「そんなイベントに招待されているなんて、旦那様から聞いた覚えはありませんが」
—「せめて『心手帖』くらいは読んだのですか？」
—「あの漢字だらけの紙のこと？ 私、文字が読めないんですから、どうやって読めばいいの？いつ子様には読んでいただいたんですが、旦那様、二日間じゃ足りないんですし、時々忘れてしまうんです。」
それも一理ある。婚約の日、弟のサクタくんも、香織子は漢字が読めないと言っていたはずだ。
— 「まあ、 手短に言うと、この式典は退屈極まりないから、結局、厄介な仕事は親父に押し付けたんだ。俺が顔を出すのは、陛下のご入場の時だけさ。」
—「私は？」
—「お前にとって上流社会への初お出でだしだし、時期尚早だから、招待状は送らないのが賢明だと思ったんだ。」
— 「どうもありがとうございます、だんな様」と彼女は、まるでほっとしたかのように言った。
— 「ところが、あの老いぼれの黒沢伯爵夫人が、夜の舞踏会にあなたを招待するよう執拗に迫ってきたのです。確かに陛下ご夫妻はお見えになりませんが、国内の重鎮たちが勢ぞろいする場ですから。」
—「あら！ なんて嬉しいことでしょう。」
僕は彼女を見つめた。彼女は、まるでそれが単なる中立的な情報であって、敗北ではないかのように振る舞いながら、カラコウの縫い直しを続けていた。
—「ねえ、どうして黒沢を嫌っているの？」
彼女は縫う手を急に止め、うっかり指を刺してしまい、左の人差し指から少し血がにじんでいた。そして、嫌悪感を露わにした表情で僕を睨みつけた。
— 「Xir ncallah？（なぜ？）」と彼女はカビル語で言った。「この女を監視したいの？それとも殺したいの？」
— 「いや、違う。ただ、前回、僕が黒沢が嫌いだと口にした時、お前は僕にその理由を言わせたじゃないか。お前も自分の理由を教えてくれたほうが賢明じゃないか？」
彼女は長い間、ためらっていた。僕はこの件を諦めたくはなかった。好奇心がくすぐられていたのだ。しかし、彼女は震えているのが感じられた。唇が震え、体を縮こまらせていた。
僕は彼女を見つめながら、心の中にほんの少しの憐れみを宿し、「言いたくなければ言わなくていい」と伝えようとしていた。
しかし、彼女は代わりにドアノブをぎゅっと握りしめ、疑わしげな表情で私を見つめた。
—「あのね、私が石場家にいた頃、玉木お父様は仕事でよく不在だったので、家事を切り盛りしていたのは春日奥様だったの。春日奥様と黒沢様は、親友というほどではなかったけれど、礼儀正しく、互いに助言し合うような関係だったわ。」
—「それで、そのお二人はどんな相談をされていたの？」彼女は真剣な表情で顔を背けた。「そして、本当のことを教えて。」
彼女はため息をついた。
—「私が日本に来た頃、何も知らなかったの。言葉もほんの少ししか話せなかったわ。そこで奥様が、厳しい方法で私の『教育』にあたってくださったの。そして、17歳になっても上流社会の馬鹿げたルールを覚えられずに、奥様が落胆していると、黒沢様が私を懲らしめるようアドバイスしてくださったの。」
—「どんな懲らしめだったの？」
— 「食事の制限、物置に閉じ込められる、殴られる、頭に本を叩きつけられる、外で寝かされる――といった懲罰でした。しかも、奥様が私を使用人として働かせることに躊躇されていた時、そのことをお勧めしたのは彼女だったのです。さらに、私が何も覚えようとしなかった時や、他の使用人たちの言葉の影響で敬語を間違えた時には、私を黒沢様のところへ送り込み、黒沢様は彼女以上にひどく叱りつけたのです。」
僕はその証言を聞いて黙り込んでいた。彼女は怖がっていた。それを見るのに「神眼」など必要なかった。一目瞭然だった。彼女はためらい、喉が渇き、言葉は雑草を引き抜くように無理やり引き出されていた。しかし、彼女は続けた。
—「あまり誇らしいことではありませんが、正直に申し上げると、今でも無意識のうちに、奥様のお前では怖くなり、ましてや黒沢様のお前ではなおさらです。」
私は緑茶の入った杯を置いた。
—「なるほど」と、私は挑発的なほど無表情に言った。
—「何がお分かりになったのですか、旦那様？」
—「ただ、一つ疑問に思っていたんだ。おまえがここに来た時、いや、我々の婚約の日でさえ、おまえは希望のないシンデレラのように見えた。目は虚ろで陰鬱、無口で、まるでカメのように動きが鈍かった。」
—「まあ、旦那様のおっしゃることも、全くの的外れというわけではありません。4回の家出未遂と2回の自殺未遂は、私にとってはやはり記録的な数字ですから。」
— 「まあいいけど、たった9日で、お前はあんな状態から、電話で僕を『クソ野郎』呼ばわりし、公式には秘密で存在すらしないはずの僕のオフィスまで2時間もかけて来て、おにぎりを2つ持ってきてくれるような人間に変わったんだな。」
香織子はたちまち顔を赤らめ、手首をぎゅっと握りしめてうつむいた。
—「申し訳ありません—」
—「謝れなんて言ってない。そんなことするな。ちゃんと僕の質問に答えろ。」
—「えっと、あなたが何を望んでいるかによるわね。」
—「どういう意味だ、『あなたが何を望んでいるか』って？」
—「えっと……そうですね。私がここに来た時、あなたは私に正直でいること、文末ごとに謝るのをやめること、そして自分らしくいることを強要しました。私はそうしているだけですよね？」
—「僕は『オーダーメイドの婚約者』を注文した覚えはない。」
—「残念ながら、そうなんです。それとも、私があなたに媚びへつらって、夫の前で他の多くの女性たちのように偽善者になることを望んでいるのですか？」彼女はそう言うと、明らかに苛立った様子で背を向けて立ち去った。
—「いや、もちろんそんなことではありません」
………………………………
その巻物。この件がどのように解決したかをここに記録しておかなければならない。というのも、この件は本来あるべき以上に私の頭を悩ませ、その解決を通じて、私自身の「死角」について何かを学んだからだ。
2日前、その巻物の上部に描かれていたものと同じ模様―― 六芒星を、秦という名前に関連する公文書館のファイルの中で目にしたと触れていた。
その夜、翌日の資料を準備していたところ、薫子が何気なくその巻物そのものをテーブルの上に置いた。ドアの脇でほほえんでいるのを見る限り、当然ながら望みもこれに関与していたに違いない。
—「何週間も無駄な推測に時間を費やしたり、頭をハンマーで叩かれるような苦痛に苛まれて『生まれてきたことを後悔する』ような事態を避けるためですよ」と彼女は言い、背後で望が軽く歯を食いしばる音がした。「読んでみてください。いや、誰かに読んでもらってください。国家機密なんてことじゃないんですから。」
僕はそれを受け取り、目を通した。墨の色が鮮やかで、文書のヘッダーには、アラベスク模様で囲まれた六芒星が長方形の枠の中に描かれていた。
言語はアラビア語だった。当然、僕はアラビア語は分からなかった。だが、私の「神眼」のおかげで、少なくとも大まかな内容は読み取ることができた。
しかし、その書体は非常に密で丸みを帯びており、単語が互いに絡み合い、文字の筆致も場所によって異なるため、私は断片的な文章しか読み取ることができなかった。
—「それなら、読んでくれないか？」
— 「どうして？ この筆跡を見て、めまいがするのですか？」
— 「それほどでもないよ」と、俺は面白がって答えた。「じゃあ、読んでくれる？」
— 「読まなかったらどうなるの？ チュニスのフランス領事だったレオン・ロッシュなら、アラビア語も話せるわよ」
— 「まあ、お前はよく知っているな。でもロッシュは先月フランスに帰ってしまったし、もし読んでくれなかったら、あと2週間も頭を悩ませることになるよ。」 」
彼女はしばらく頑固なふりをしていたが、やがて「どうしてもというなら」と口にした。
彼女は、黄ばんだ紙を傷つけないよう注意しながらゆっくりと巻物を広げ、読み始めた。
「神の名において、そして、科学を無知の闇を払う光とした神に賛美を、など. . .
シェイク・メジアン・ベン・カシ・アル＝アイヤディらより……学識の山、理解の海、ザイトゥーナ神学校の教壇の栄光、我らが愛すべき尊き兄弟、学者アイヤド・ベン・アビ＝ダヤフ・アス＝セマウニ殿へ。ご機嫌よう、お元気でいらっしゃいますように……
……今回、私たちが貴殿に手紙を差し上げたのは、貴重な宝物、すなわち私たちの学問の集いから生まれた稀有な真珠を託すためです。
それは、私たちの精神的娘であり、祝福された学生である、サイード・オ・アトマンの娘タッサディット、シディ・アヤドの市民、ウレド・アブデル・ジェバール領の出身者です。
尊きシェイクよ、この若い女性は、私たちの礼拝堂の陰で育ち、先祖の敬虔さに育まれてきました。彼女は、知識の泉の水を渇望し続けてきました。
彼女は『クルアーン』全編を正確な朗読で暗記し、その後、言語学や宗教学を、我々を驚嘆させるほどの鋭い洞察力で学び始めた。また、算術、天文学、医学といった世俗の学問においても、同様に卓越した才能を発揮している。
我々は、彼女が……（以下略）を習得したことを証言する。
彼女の高潔さ、慎み深さ、そして鋭い筆致は、その学びへの渇望に匹敵するものはありません。
私たちのささやかな地元の集まりが、当時彼女に提供し得るものをすべて尽くし、また、チュニジアのゼイトゥーナ大学の名師たちの指導の下で学びを完成させたいという彼女の熱烈な願いに鑑み、私たちは満場一致で、彼女を貴殿の尊いご配慮に委ねることを決定いたしました。
どうか、父が我が子を迎えるように彼女をお迎えいただき、貴殿方のサークルの門戸を開き、理解の最高峰へと導いてくださいますようお願い申し上げます。
…などという具合です。アルジェリアのシディ・アイシュ市場にて、聖なる月ズル・キダの12日水曜日、1301年に作成。以上」
— 「それだけ？」と僕は尋ねた。
— 「それだけよ。」
— 「結局、大したことなかったな。ところで、このタサアディットって誰？」
— 「あそこにいるわ」と彼女は自分の顔を指さした。
— 「なるほど。で、ゼイトゥーナって何？」
— 「私が通っていたチュニスの大学のこと？」
— 「大学？ 野蛮人の国に？」
カオルコは苛立った様子だったが、笑顔は崩さなかった。
— 「隣人を野蛮人と呼ぶのは、あまりキリスト教的ではないわね。あの方は、何と言うかしら？」と彼女は、親指で居間の十字架を指さしながら言った。
—「もちろん、何もない」と、私は彼女の言葉を文字通り受け取って答えた。
—「じゃあ、私はあなたに『くたばれ』って言ってやるわ……」
—「香織子！？」と、彼女がとんでもないことを言い出す前に、彼女を遮った。
— 「おいおい！ 最初に私を野蛮人呼ばわりしたのはあなたでしょ！」と彼女は苛立った様子で言った。
— 「野蛮人なんて言ってないよ！」
— 「言ったわよ！」
私は深く、長くため息をついた。そして、「なんて頑固なんだ！」とつぶやいた。それに対し、彼女は「ふーん」と答えた。
—「あの、見出しにある印だけど」と僕は続けた。「あれは何？」
—「それは、伝統的な宗教的認証を表す装飾的な印だよ。それを囲んでいる六芒星は、この種のマグレブ書道によく見られる装飾で、他の何とも関係はないんだ。」
私は、カラクーから目を離さない香織子を眺めた。
—「10日前に教えてくれてもよかったのに。」
—「直接聞いてこなかったでしょう。その代わりに、それをもとに独自の説を組み立てようとしたんです。」
—「秦家関連の書類でも同じ模様を見かけたんだ。」
—「ソロモンの印章は、8世紀もの間、イスラム世界の半分で使われてきたんですよ、だんな様。フェズの硬貨や、トレムセンの墓、祖父母の宝石、そしておそらく、過去1世紀の間に大オスマン帝国やアフリカと関わりのあった日本の貴族の家庭が所有する装丁本の半分にも飾られているでしょう。それは証拠ではありません。単なる幾何学的な偶然です。それに……秦家って、一体何者なんですか？」
— 「僕にも分からないよ。貴族の家系だから、実在するかどうかさえ分からないんだ。」
俺はしばらく黙り込み、自分の方法論上の誤りの大きさを、あまり納得のいくものではないながらも、改めて計算し直していた。
—「ありふれた書道の装飾を基に、複雑な仮説を立ててしまったんだ。」
—「そうね。」
—「これは初歩的な推論の誤りだ。」
—「えーっと、それはヘラクレス級の誤りですね」と彼女は、その指摘の正確さを微塵も和らげない同情を込めて言った。「見慣れた記号を奇妙な文脈で目にして、単なる偶然ではなく何らかの関連があると推測してしまった。人間らしい。馬鹿げている。普通のことだ。だが、厳密とは言えない。」
私はその教訓を、それに見合うだけの真剣さをもって受け止めた。とはいえ、ほんの一瞬、子供じみた苛立ちを感じたが、それを表に出すことは控えた。
その教訓を、それに見合うだけの真剣さをもって受け止めたが、それでも一瞬、子供じみた苛立ちを覚えた。ただ、それを表に出すことはしなかった。
—「ゼイトゥーナ」と、僕は代わりに言った。「お前はそこで勉強したかったんだろ」
—「11ヶ月間、そこにいたわ。誘拐されるまではね。」
彼女は、自分に関係するあらゆる事柄について用いるのと同じ、事実を淡々と述べるような口調でそう言ったが、今回は、その直後に別の言葉を続けなかったことに私は気づいた――まるで、その話題が、珍しく、言い逃れではなく沈黙を求めているかのようだった。
私はそれ以上、質問しなかった。あの朝は。
