1- 香織子
私の意見は聞かれなかった。
その朝、石場家の庭に立ち、濡れた板の上に裸足で立ちながら、玉木おとうさまが、私の夫に決まったばかりの男の名前を声に出して読み上げるのを聞いていたとき、最初に頭に浮かんだのはそのことだった。
勝清隆 中佐。
その名前には何の印象もなかった。ただ、3000%日本であるこの国で、それが日本名であること、そして今年もスエズには行かないということだけを除いては。
春日宮様(義母、とでも呼ぶべきか)は私のすぐそばに立ち、隠そうともせず満足げに手を合わせていた。
ほんの数日前、私の婚約に向けた交渉の噂が流れていた頃、私が「中規模か大規模」な名家の花嫁になること、そして「石橋の私生児」として皆の目に晒されることになることを知った彼女は、脳卒中で倒れそうになったほどだった。
しかし今、彼女にとっては解放だった。6年間、この屋根の下で私を我慢し続け、客の前では私が存在しないふりをし、客が帰るとすぐに、私が存在すること自体を罰してきたのだ。
そして今、私を受け入れてくれる人が現れた。その人は、私を追い出すことが体面を保てるほど、十分な地位にある人物だった。
その至福の証として、母の熱心な追随者である娘の「花」(私の異母姉)が、私が心底軽蔑していた、あの嘲笑を帯びた貴族的な微笑みを浮かべていた。
—「香織子」
そう言ったのは玉木様だった。彼は私の目を見ていなかった。彼は決して私の目を見ようとはしない。
—「これはお前にとって、そしてお前の家族にとっても、非常に大きなチャンスだということを理解してほしい。勝家は……」
—「はい」と私は答えた。
彼は言葉を途切れさせた。
—「え?」
—「はい、と言いました。分かっています。」
—「……そうか」
分かっていた。よく分かっていた。この部屋にいる誰も、私に「夫が欲しいか」などとは聞いていないのだと。いつから女の子の意見を聞くようになったの?!
私から期待されている「はい」は、質問ではなく、単なる形式的なものだと分かっていた。
そして何より、断れば、私には失う余裕も、失いたくもないものを失うことになるのだと分かっていた。それは、私が一度も歓迎されたことのないこの家で、私に残されていたわずかな安らぎだった――数回を除いては。だって、腰を下ろした場所には、いつだって少しの幸せと思い出が見つかるものだから。
だから、私は「はい」と言ったのだ。
— 「二つお伺いしたいのですが。私の持参金はいくらですか? そして、その勝殿様はどこにお住まいですか?」
奥様は私を殴りたそうだったが、夫の合図でその「楽しみ」を諦めた。玉木様は喉を鳴らそうとしたが、結局くしゃっと咳払いをしてからこう言った。
—「取り決められた持参金は三千五百円です。誇りに思ってください。勝殿については、吉祥寺の近くにお住まいです。」
うわっ。吉祥寺か。東京の郊外にある小さな村。竹林に囲まれた辺鄙な場所だ。遠い……
まあ、私はもっと遠くから、海や空、そして陸の向こう側からやって来たのです。アフロ・ユーラシアの反対側から来たのです! まあ、その話は、親愛なる読者の皆様、また後でしましょう。
たぶん、それが私の持参金の額が高い理由の一つなのかもしれません。仕方ないでしょう、私は高価なのですから! それに、そうすればあの年老いた玉木様も借金を返済できるでしょうし。
私は質問を止め、視線を地面に向けた。それは、「目上の人々」の前で私に許された唯一の方向だった。
「……よし、それなら神様に委ねよう」
奥様は、あの特有の表情で私を見つめた。戦わずして勝利を収めた女性特有の表情だ。そして私は、箪笥の奥の仕切りの裏、帯の中に隠しておいた金額のことを考えた。
2年7ヶ月分の貯金は、59円28銭だ。スエズに行くにはまだ足りない。まだだ。
「Mazal――まだだ」と私は心の中で繰り返した。だが、もうすぐだ。
—「ご婚約の儀式は、2日後にここで執り行われます」と奥様が言った。
—「事前のお見合いはないのですか?」
—「勝様と玉木さんが手配してくださったおかげで、婚約はそれほど難なく決まることになりました。事前のお見合いの代わりに、結婚までの間、あなたは勝様の家に住むことになります。」
私は部屋を出た。そこへ、正妻の娘である花お嬢様が、悪意に満ちた笑みを浮かべて私のところにやって来た。
—「また失敗したらね、お香織。使用人たちでさえ、あなたを笑うわよ。」
—「もう笑われていますよ、お嬢様」と、私は冷静に答えた。彼女の笑顔は消え、一言も発せずに立ち去った。
その夜、私は手帳にこう書き留めた――もし誰かに見つかったとしても読めないように、母語であるカビル語で:
「今日、市場は人で溢れかえっていた。そのおかげで、見知らぬハンサムな男性にかなり良い値段で売られた。ここに留まるよりはましだ。今のところ、私が知っているのはそれだけだ。それさえあれば、前に進むには十分だ。残りは、神様に委ねる。」
"Ass-ayi, iɛemmer ssuq-iw ; atan imi iy-zenzen s ssuma lɛali i yiwen n uberrani. Aha kan, xir ma yella qqimeɣ dayi. Dayen iy-d-nnan kan, ma d lbaqi, lɛilm siwa ar sidi Rebbi."
次の章は2日後




