第９１話 韮川 誉 ２６ 蟻つり
慌てて追いかけたものの、本堂をひょいと回りこんだ先で誉の姿は消えている。
「誉君・・・？」
特別何もない裏側はきれいに掃き清められているものの、目を惹くものも見当たらない。
古びてはいるが荘厳さは表ほどない寺と裏側に茂った藪、そのまた向こうにも墓地があるのだろうか、細い通路が竹やぶの向こうへと続いている。
手洗い場と桶、ひしゃくが片隅にそろえられていて、涼しげな風が吹く中、竹林がさやと音をたてる。
「誉君、いるかい？」
再度呼びかける。見慣れた寺だがふいに、人一人隠すには他愛も無い広さがあるものだと思いついた。
秋の気配に染め上げられて、昼過ぎの陽光でさえ翳った印象を受ける。人っ子一人の姿なく、寺の午後はあまりにも静かだ。
一人で訪れればこんな事はないのだけれど、複数の、それも年端も行かぬ子供との墓参りには、こんな苦難もつきものなんだと思わず苦笑を零して、もう一歩歩を進めた。
「誉君？」
「あった」
途端がさがさと藪が音を立てて揺れ、少年をその中からはじきだす。
飛び出した少年はその手に細い、長い茎を持つ野草を抱えていて、早くも灰色のパーカーについた汚れには目もくれずにしゃがみこむ。
なにやらごそごそと動作する後姿は熱中していて、とりあえずあそこに少年の興味を惹くものがあるのだろう。ゆっくりと近づいて後ろから覗き込んだ。
――蟻塚だ。
「・・・何してるんだい？蟻の巣？」
「うん」
「その草は？」
「釣り道具」
「釣り？」
青年はなおも不思議に思って尋ねる。
誉はいちいち振り返らず（それくらい熱中しているのだろう）、声だけでもって説明した。
「この草を蟻の巣に垂らすんだよ。そうしたら蟻が釣れるんだ」
言うが早いか野草の一つを穴に垂らす――というより青年の目には捩じ込んだように見えた。美しく円形に開けられた入り口が崩れて、僅かな土が草に押し込められて穴に落ちる。
だがそれはこの蟻釣りにはなんら差し障り無いらしく、少年は構わず中に入ると、ことさら慎重に、職人のような手つきで奥深くへと進ませていく。
と、壁にでも当ったのだろうか。草の進みが止まる。今度はそろりとそれを引き抜いた。
美しく透き通った白い茎、その先端に胡麻のような蟻が一匹、必死に食らいついていた。
「つーれた」
少年がかかげるのを見てようやく合点が行く。
なるほど、蟻釣りか。
「お兄ちゃんもやる？」
茎にとりついた蟻はじたばたともがいて、ようやく足場を捉えると今度は細い手足を使って上へ上へと登り始める。
少年は器用に草の上下を入れかえ蟻を翻弄し、ちらりちらりとそれに目を配りながら、片手で青年に草を差し出した。
「――うん。貰おうか」
いや、と首をふりかけた。
だが思い直して受け取る。
誉は心なし、嬉しそうな顔をした。青年もにっこりして、懐かしい思いに囚われながらその隣の穴へ茎を差し入れる。
幾年ぶりの遊びだろう。
幼い頃はそれこそ暇を持て余せば、こうした遊びに興じた気がする。
女の子ならシロツメクサを摘んで花輪を作り、男の子なら棒切れ一つでちゃんばらごっこができた。
何ももたずに出かけて、遊び道具は全て出先で調達したものだ。その風習はいまでも変わらず続いていて、結局時代は人がいうほど、子供達の中では変わってはいないのかもしれない。
彼らは保守的だ。
「――つーれた」
「また？はは、早いなぁ、僕はまだかからないや」
引き抜いたものの、獲物の姿のない草に青年は笑う。
誉はそちらを覗き込んでもっと深くに入れるんだよ、とか、抜く時はゆっくり、などと指導をしながら、釣った蟻には無頓着で草ごとあたりへ放ってしまう。
ようやく青年にも当たりが出始めると、本当は蟻地獄があるともっと面白いんだ、と洩らした。
「釣った蟻をね、あげんの。蟻地獄って本当に出られないんだよ」
通常に飽きたのか今度は茎を二本も差し入れて、誉は蟻地獄がないかどうかあたりを見回しながら言う。
当の蟻はもう上へ下への大騒ぎで、突然の侵入者にどうしていいのか、困り果てているようだった。
遊びを懐かしがっていたものの住処を荒されててんやわんやの蟻の姿に、さすがに青年の良心も咎め始める。
「あとは水攻めにするんだ。あのホース、こっちまで持ってこれるかな」
そこへ少年らしい残酷さでもって誉が立ち上がるから、いいよいいよと押し留める。
そうだ。子供は案外残酷な遊びが好きだった。今のこの姿を二人が見たらなんと言うだろう。
散らばった草と大騒ぎの地面、しゃがみこむ自分達に、これこそ一人ではできない墓参りだと、この日幾度目かの苦笑が漏れた。
