少年法の壁

崩れた側の末路

　後日談

　崩れた側の末路

　獅童もまた、逃げ切ることはできなかった。

　過去にしたことが家族に知られたのは、理人の世界戦が大きく報じられた頃だった。

　最初に気づいたのは、妻だった。

　ネットに残る断片。

　地元の噂。

　古い掲示板。

　そして、何より獅童自身の反応。

　理人の名前がテレビに出るたび、獅童は必ず顔をこわばらせた。

　妻は、ある夜、静かに尋ねた。

「あなた、伊達理人さんのこと、知ってるの？」

　獅童は答えられなかった。

　その沈黙で、すべてが伝わった。

　家族は、そこから一気に崩れていった。

　妻は泣かなかった。

　怒鳴りもしなかった。

　ただ、獅童を見る目が変わった。

「あなたが昔、何をしたかよりも」

　妻は言った。

「それを隠したまま、父親として、夫として、普通の顔をしていたことが怖い」

　その言葉に、獅童は何も返せなかった。

　子どももまた、父の過去を知った。

「本当なの」

　短い問いだった。

　獅童は、否定できなかった。

　子どもはしばらく黙っていたあと、震える声で言った。

「人をあそこまで追い詰めた人に、今まで道徳みたいなこと言われてたの」

　獅童は、その場でうつむいた。

　返せる言葉は、なかった。

　妻は子どもを連れて家を出た。

　親戚からも距離を置かれた。

　仕事も失った。

　過去が知られたことで、職場にはいられなくなった。

　最初は、誰かを恨みかけた。

　誰が言ったのか。

　誰が掘り返したのか。

　なぜ今さら。

　けれど、すぐにその考えがあまりにも浅ましいことに気づく。

　掘り返されたから壊れたのではない。

　自分が壊していたものが、ようやく表に出ただけだった。

　獅童は、小さな部屋に一人残された。

　家族の写真は片づけられていた。

　子どもの靴もない。

　妻の服もない。

　部屋は広くなったはずなのに、息苦しかった。

　一方で、当時の校長と教頭も、別の形で崩れていった。

　あの事件のあと、二人は教育行政から完全に外された。

　出世の道は絶たれた。

　退職条件も大きく制限された。

　教育委員会の中でも、学校関係者の間でも、二人の名前は“あの件の責任者”として語られるようになった。

　だが二人は、最後まで本当の意味では理解しなかった。

　なぜ自分たちが責められるのか。

　なぜ、ここまで人生を崩されなければならないのか。

　そう考えていた。

　ある日、元校長は、近所の知人に酒の席で漏らした。

「あの伊達家が騒がなければ、こんなことにはならなかった」

　さらに、元教頭も別の場で口走った。

「こちらにも立場があった。あの家族が外部に持ち出したせいで、全部壊された」

　その言葉は、あっという間に広がった。

　世間は、再び怒った。

「まだ被害者側を責めるのか」

「子どもを守れなかった責任を、家族に転嫁している」

「出世が壊れたことを恨む前に、理人の人生を壊しかけたことを考えろ」

「学校関係者の保身がどれほど恐ろしいか、本人たちが証明している」

　元校長と元教頭は、さらに孤立した。

　かつての同僚も離れた。

　親戚も距離を置いた。

　地域の集まりにも呼ばれなくなった。

　本人たちは、それでもなお、自分たちが“被害者”だと思いたがった。

　自分たちは出世を失った。

　退職金も失った。

　名誉も失った。

　だが、その発想の中に、理人はいなかった。

　美羽もいなかった。

　健斗も葵もいなかった。

　自分たちが守らなかった子どもの顔は、最後まで本当には見えていなかった。

　年月が流れた。

　元校長は、少しずつ記憶が曖昧になっていった。

　最初は物忘れだった。

　約束を忘れる。

　同じ話を繰り返す。

　人の名前が出てこない。

　やがて診断が下る。

　認知症だった。

　家族はすでに離れていた。

　世話をしてくれる人も少なかった。

　施設に入る手続きも、最低限の事務処理として進んだだけだった。

　元教頭もまた、似たような道をたどった。

　病院の待合室で、誰にも付き添われず座る。

　手続きの書類を何度も見直す。

　昔、自分がどれほどの立場にいたかを語ろうとして、誰にも聞いてもらえない。

　かつて、子どもの声を聞かなかった大人たちは、晩年、自分の声も誰にも届かなくなっていった。

　ある冬の日。

　元校長は、施設の一室で静かに息を引き取った。

　大きな葬儀はなかった。

　かつての教え子も、同僚も、ほとんど来なかった。

　新聞にも載らなかった。

　ただ、一人の老人が亡くなった。

　それだけだった。

　元教頭も、数年後に同じように亡くなった。

　誰にも看取られることなく、静かな病室で。

　最後に何を思ったのかは、誰にも分からない。

　ただ、残された記録には、彼らが子どもを守らず、組織を守ろうとしたことだけが残っていた。

　獅童は、その知らせをネットの片隅で知った。

　かつて、自分たちを守るような顔をして、結局は何も守らなかった大人たち。

　あの人たちもまた、最後は孤独に死んだ。

　獅童は、画面を見つめながら思った。

　当然だ、と言うほど単純ではない。

　だが、何かを間違えた人間が、間違えたまま逃げ切れるほど、この現実は甘くなかった。

　獅童は、しばらくしてスマホを置いた。

　自分もまた、失った側だった。

　だが、理人たちとは違う。

　自分は、失わせた側だった。

　その違いだけは、どれだけ年を取っても消えない。

　飯山では、その頃もジムに明るい声が響いていた。

　理人が子どもたちにミットを持ち、光がフォームを直し、美羽が杏里を抱きながら笑っている。

　健斗と葵は、希と杏里の成長を見守っている。

　高石正美は教育長として、いじめ防止の現場改革に取り組み続けていた。

　誰かを壊した者たちの人生は、やがて静かに閉じていった。

　だが、守ろうとした者たちの言葉は、次の世代へ残っていった。

　この力は、人を傷つけるために使うものではない。

　誰かを守るために使うもの。