この妖狐、距離が近すぎる――契約俳優は逃げられない

喧騒のなかの孤島

　幸い、律は蓮が俳優だと知っていた。マンションに出入りするときもマスクをしていたし、服装も地味だった。

　だが盗撮アカウントにとって、事実などどうでもいい。

　彼らは、最もぼやけていて、最も意味深に見え、最も想像を煽れる場面だけを選び出す。それに、いちばん閲覧数を稼げそうな見出しをつけるのだ。

　蓮は三十分ほど読み続け、内容がほとんど同じだとわかった。

　匿名掲示板からの転載、週刊誌系ネット版の「独自追跡」、それをさらに切り貼りしたまとめアカウント。どれも写真や動画に大げさな字幕を載せ、「有名人の自覚がありながら男性と秘密同居」と書き立てていた。

　コメント欄もひどかった。

　性的指向そのものを攻撃する言葉がある。失望したと書く者もいる。本文を読まずに「同棲」「男友達」という単語だけを拾い、勝手に怒っている者もいた。

　最後まで見たころには、蓮はスマホを投げたくなっていた。

　それでも投げなかった。

「蓮、最近忙しい？」

　メッセージが一つ浮かんだ。

　送信者は森崎悠真だった。

　しばらく連絡していなかったせいか、その名前を見た瞬間、蓮は少しぼんやりした。数秒遅れて、ようやく相手の顔を思い出す。

「撮影中」

　彼は三文字だけ返した。

　そのあと、蓮はもう一度Ｘを開いた。

　公式声明のように、曖昧な広報文を書くつもりはなかった。律を見知らぬ相手にするつもりもない。自分が何も見ていないふりもしたくなかった。

　彼は自分の言葉で、数百字を一気に打ち込んだ。

　内容は単純だった。

　写真に写っている人物は友人であり、個人的な事情から一時的に自宅に滞在している。友人同士の助け合いを悪意で歪められるべきではない。誰の私生活も、盗撮動画や歪んだ見出しで消費されるべきではない。性的指向を理由にした攻撃には、反応もしないし、受け入れもしない。

　書き終えると、蓮は最初から最後まで読み直した。

　目立つ文法ミスはない。

　画面の上部に、また悠真からのメッセージが表示された。

「最近はちゃんと休んでね。映画が公開されたら絶対見に行くから、教えて」

　蓮は一瞥しただけで、まだ返事をしなかった。

　指先は投稿ボタンの上で止まっていた。

　灰色の小さなボタンが、境界線のように見える。

　押せば、事態がすぐによくなるとは限らない。むしろ悪くなるかもしれない。

　それでも数秒後、蓮は投稿した。

　投稿を終えると、すぐにＸを閉じた。それから悠真のメッセージを開き直し、短く一文字だけ返す。

「うん」

　蓮はスマホを横に置き、ベッドへ戻った。

　昼間に寝すぎたせいなのか、それとも心に抱えたものが多すぎるせいなのか。その夜、彼は珍しく眠れなかった。

　ひどく眠いのに、目が冴えている。

　Ｘを見たい気持ちがある。けれど今開けば、きっと大混乱になっている。伊織や知らない番号からの電話も何度も鳴っていたが、彼は全部、寝ているふりをして無視した。

　自分の考えを投稿しただけだ。

　どうして、こんなことになるのだろう。

　何時ごろまで起きていたのか、蓮は覚えていない。最後は、ほとんど気絶するように眠った。

　翌朝、蓮は電話の連続着信で叩き起こされた。

　まだ意識がぼんやりしているまま、スマホを耳に当てる。

「もしもし？」

「蓮さん！　よかった、やっと出てくれた！」

　伊織の声は、ほとんど裏返っていた。

「昨日の個人Ｘ、会社も見ました。上層部がかなり怒っています……説明が必要になると思います」

　蓮は数秒黙った。

　電話の向こうで、伊織が試すように呼ぶ。

「蓮さん？」

「説明することはないよ」

　蓮は起き上がり、重い目をこすった。

「言うべきことは、昨日ちゃんと言った。何かあるなら、僕に言えばいい」

「でも、蓮さん……」

　伊織は何か言いかけ、最後には重くため息をついた。

「一度、Ｘを見たほうがいいです」

　蓮は目を閉じた。

「わかった」

　通話を終えた時点で、昨夜の投稿がかなりの波紋を呼んだことはわかった。

　彼はベッドを出て身支度をし、ドアの外に置かれていた朝食を部屋へ入れた。食べながら、もう一度Ｘを開く。

　予想通り、通知はまともに読み込めないほど増えていた。

　上位には、悪意の強いコメントが並んでいる。

　私生活を叩く者。ファンを騙したと言う者。芸能界を引退しろとまで書く者。蓮の投稿をろくに読まず、恋人を認めたのだと勘違いして、「恋人がいるのに単身者ぶるな」と怒っている者もいた。

　もちろん、すべてが悪意ではなかった。

　擁護するファンもいた。

「友人が泊まっただけで恋人扱いするの、おかしい」

「性的指向は攻撃の理由にならない」

「たとえ本当に男性を好きでも、盗撮で晒される筋合いはない」

「佐伯蓮は友人だと言っているだけ。まず文章を読んで」

　三つの声が入り混じり、大きな騒ぎになっていた。

　そしてその騒ぎの真ん中で、佐伯蓮は舞台に押し上げられ、勝手に笑いものにされている。

　蓮は読み終えて、なぜか笑いそうになった。

　そのとき、スマホが鳴った。

　非通知だった。

　蓮は画面を一瞥し、会社の誰かだろうと判断して、スマホを横へ投げた。そのまま鳴り終わるのを待つ。

　十数秒後、着信は切れた。

　ベッドから降りようとした瞬間、また画面が光った。

　今度はメッセージだった。

「早乙女律だ。電話に出ろ」

　蓮ははっとした。

　律もこの数日、記者に囲まれて外に出られないのだろう。

　律から次の電話が来る前に、蓮は自分からかけ直した。

　通話がつながるなり、低く不機嫌な声が聞こえた。

「今、窓辺に立つだけで、向かいのビルからおまえの家に向けられたレンズが見える」

　蓮は一秒黙った。

　この状況で狗仔がいないほうが不自然だ。

「二日後には東京へ戻る」

「おまえの事務所は何もできないのか？」

　律の声が低くなる。

「このまま放っておくつもりか？」

「まだ対応を考えているはずだ」

「はず？　まだ？」

　律の声が一気に上がった。

「佐伯蓮、おまえ、本気で事務所を変えたほうがいい。このままだと、あいつらに潰されるぞ」

　蓮は深く息を吸い、ゆっくり吐いた。

　すぐに解決したい気持ちはある。けれど小さな事務所の対応速度は、正直、頼りない。

「この件は事務所が解決する」

　律がまた怒らないように、蓮は「たぶん」という言葉を省いた。

　電話の向こうが少し静かになった。

　律も、これ以上説教しても無駄だと悟ったらしい。

「まあ、俺には口出しする権利はない」

「ただ、自分の将来のために、ちゃんと事務所と話し合え」

　蓮は低く返事をした。

「うん」

　電話を切ろうとしたところで、律がまた言った。

「それと、おまえのマネージャーが来るなら、食べ物を持ってこさせてくれ」

「このところ外に出られない。おまえの家にある食べ物は、ほとんどなくなった」

　最後の言葉には、律なりに飲み込んだ文句が滲んでいた。

　成人男性の住まいが多少散らかっているのは、まだいい。蓮は定期的に清掃サービスも頼んでいる。律が本当に受け入れがたいのは、家の中に保存食らしい保存食がほとんどないことだった。

　数日前に自分で買い込んでいなければ、俳優の家で飢え死にしかねなかった。

　蓮は眉間を揉んだ。

「わかった。伊織に伝えておく」