この妖狐、距離が近すぎる――契約俳優は逃げられない

新刊サイン会

　蓮の視線は、無意識に横へ逸れた。

　胸の奥に浮かんだ小さな酸っぱさは、あまりにも突然だった。

　清司が宵宮朔を見つけることは、蓮がずっと望んできたことのはずだった。だが本当に「朔が近くにいる」と聞かされたとき、想像していたほど楽にはならなかった。

「近くにいると感じるなら、君が探しに行けばいい」

　蓮は本を閉じた。声が少し硬い。

「僕は三歳児じゃない。ここで少し本を読んで、自分で帰れる」

　清司は彼を見つめた。

「前に何があったか、もう忘れたのか？」

　一歩ずつ近づいてくる。

「また怪異に遭ってもいいのか。別の場所へ引きずり込まれても構わないのか」

　最後の言葉で、蓮が本を握る手をわずかに震わせた。

　清司が怖いわけではない。

　ホテルの御札、夢喰い、呪虫。現実の隙間から突然這い出してきたものたちを思い出したのだ。

「わかった」

　蓮はようやく立ち上がった。

　自分の命を軽んじるつもりはない。

　清司の視線が、蓮の手にある本へ落ちる。

「それ、あの作家の本か」

「うん」

「親しいなら、本人に一冊もらえばいいだろう。わざわざ買う必要があるのか」

　清司の声には、わかりやすい軽蔑があった。

　蓮は顔を上げた。

「僕は、人に手を伸ばす癖がない」

　その言葉は容赦がなかった。

　清司の顔色がさらに冷える。

　書店を出たあと、二人は別れた。

　清司は宵宮朔の残り香を追い、蓮は家へ戻ってその本を読むつもりだった。

　だが書店の外へ出てすぐ、聞き慣れた興奮混じりの声がした。

「蓮？」

　蓮がそちらを見る。

　森崎悠真が少し離れた場所に立っていた。

　今日の悠真は全身を白でまとめており、清潔感が妙に目立っていた。蓮を見つけると、彼はまず固まり、それから目を輝かせた。蓮の前まで来るころには、頬が隠せないほど赤くなっていた。

「悠真」

　蓮は小さく笑った。

　悠真は完全に固まった。

　蓮がこんなふうに笑いかけてくれることは少ない。

　その瞬間、悠真は手をどこへ置けばいいのかすらわからなくなった。

　蓮は彼の顔があまりに赤いので、体調が悪いのかと思った。

「顔が赤いけど、大丈夫？　具合が悪い？」

　少し近づく。

　悠真は慌てて半歩下がった。初めて好きな相手と約束をした青年のように、ぎこちなく言葉を詰まらせる。

「ち、違う。病気じゃない。ここ、少し暑いだけで……」

　彼は急いで話題を変えた。

「蓮、どうしてここに？」

　蓮は手に持った本を軽く上げた。

「本を見に来た。ちょうど見つけたんだ。新刊？」

　悠真の視線が『沈溺』の表紙に落ち、顔はさらに赤くなった。

　蓮はその様子に気づく。

「どうかした？」

　距離が近づいたせいで、悠真は蓮からかすかな香りを感じた。彼は一瞬ぼうっとし、すぐに首を振った。

「何でもない」

　ようやく本来の用事を思い出したように、彼は慌てて言った。

「今日、この書店で新刊サイン会があるんだ。蓮、少し見に来ない？」

「君のサイン会なら、僕が顔を出したら邪魔になるだろう」

「大丈夫！」

　悠真はすぐに言った。

「今の蓮が人前に出づらいのは知ってる。来る読者はほとんど小説のファンで、芸能人を追っているわけじゃない。帽子もサングラスも外さなくていい。ただ隣で本を渡してくれるだけでいいから」

　言い終えると、彼は期待に満ちた目で蓮を見た。

　蓮は断る言葉を失った。

　今、自分はここに残るべきではない。

　それはわかっていた。

　けれど、悠真があまりにも嬉しそうだった。

「……わかった」

　悠真はすぐに笑顔になった。

「ありがとう、蓮」

　蓮は悠真と一緒に書店へ戻った。

　そこで初めて、サイン会が三階のイベントスペースで行われていることを知る。そこでは出版社合同のブックフェアが開かれており、悠真だけでなく、複数の作家がサイン会を行っていた。いくつかの列は長く、読者たちは本を抱え、応援カードや付箋を手にしていた。

　悠真が再び読者の前に姿を見せると、その隣には黒い私服に帽子とサングラスをかけた男がいた。

　もともとざわついていた列が、すぐにさらに騒がしくなる。

「あの人、誰？　森崎先生の彼氏？」

「先生は白で、あの人は黒って、完全にペアじゃない？」

「リアルＣＰ感がすごい」

「高冷な感じで、全然しゃべらないのもいい」

　蓮は眉をわずかに動かした。

　どうやら、自分は軽い仕事を引き受けたつもりで、面倒な場所に座ってしまったらしい。

　サイン会は整然と進んだ。

　悠真の読者は若い女性が多く、少数ながら男性もいた。蓮は隣に座り、読者から本を受け取り、悠真へ渡す。悠真がサインを書いたら、蓮がまた本を読者へ返した。

「森崎先生、こんにちは！　『案情』からのファンです。今日会えて本当に嬉しいです」

　学生らしい女の子が、声を震わせていた。

　悠真は蓮から本を受け取り、笑うと小さな八重歯が見えた。

「ずっと読んでくれてありがとう」

　女の子の顔は一気に赤くなった。

　彼女はサイン本を抱え、勇気を振り絞って聞いた。

「あの、隣の方は先生の恋人ですか？」

　悠真は固まった。

　反射的に蓮を見る。

　蓮はサングラスをかけているため、目元はわからない。だが悠真には、この場で頷けば、蓮がさらに遠ざかるとわかっていた。

　だから笑って言った。

「違うよ」

　女の子は少し残念そうな顔をした。

　悠真は一瞬だけ間を置き、付け加えた。

「僕たちは、とても大切な友達です」

　肯定はしていない。

　だが、完全に距離を切ったわけでもない。

　女の子は「わかりました」とでも言いたげな表情をした。

　次の読者が、すでに本を蓮の手元へ差し出している。

　蓮は本を受け取り、悠真へ渡す時、意図的に彼の目を避けた。

　聞こえていた。

　悠真が認めなかったことは、当然だった。

　だが、はっきり否定もしなかった。

　蓮は東京で一人で暮らしてきた。友人と呼べる人は多くない。悠真はその数少ない一人だった。必要がない限り、蓮は他人を悪く考えたくなかった。

　サイン会は午後いっぱい続いた。

　終わるころには、書店の外はすっかり暗くなっていた。