お嬢様の命令で男装侍従になったら、隣国の王子殿下に溺愛されています

第9話 本当の名前

　異変に気づいたのは、三日後の夜だった。

　屋根裏の自室。床板の下の銀貨は、無事。

　けれど、上着の内ポケットに入れたはずの出発帳が――ない。

　血の気が引くのと、呼び鈴が鳴るのは、ほとんど同時だった。

　セシル様の私室へ入ると、その方は暖炉の前の椅子で、見覚えのある小さな手帳をめくっていた。

「『出発帳』……ふふ。可愛らしい題ね」

　ぱらり、ぱらりと、頁がめくられていく。

「船賃。試験料。ヴェルディアで読みたい本。……あなた、わたくしの物語の外に、こんなものを書き溜めていたの」

「お返しください」

「あら、侍女の持ち物は主人の持ち物よ」

　セシル様は立ち上がり、暖炉の前へ歩いた。

「言ったでしょう。皆が信じれば、それが本当になるの。逆に言えば――誰も知らなければ、なかったことになるのよ」

　白い指が、出発帳を火の上へ差し出す。

「お嬢様……！」

「十九になっても、あなたは更新の署名をするわ。あなたの帰る場所は、ここしかないのだから」

　小さな手帳が、炎の中へ落ちた。

　二年分の数字と、書きたい本の題名と、わたしの本当の気持ちが、めくれ上がりながら黒く縮んでいく。

「これで、すっきりしたわね」

　セシル様は、満足そうに微笑んだ。

「下がっていいわ、リュシエル」

　屋根裏へ戻る階段の途中で、わたしは一度だけ、壁に額を押しつけた。

　泣くかと思った。

　髪を切られた夜のように。

　けれど、目の奥が熱くなったのは一瞬だった。

　気づけば、奥歯を噛みしめている。

（――帳面は、本当のことだけを書く場所）

　オーレン先生の言葉を思い出す。

　帳面は燃えた。でも、書かれていた事実は燃えていない。

　銀貨は床下にある。四年分の署名は受領簿にある。わたしが解いた一行は、写本の欄外に残っている。

　そして。

（数字なら、ぜんぶ覚えているのよ。お生憎さま）

　四年分の受領記録を書き写して、二年間、毎晩なぞってきた数字だ。忘れられるはずがない。

　わたしは顔を上げた。

　燃やされたのは、帳面だけ。

　わたしの出発は、燃えていない。

　それから、もう一つ。

　胸の奥で、あの日の諺が、はっきりと蘇った。

　――沈みかけた船から荷を降ろすのに、船長の許可は要らない。

　東屋で聞いたときには、意味が分からなかった。

　けれど今夜は、痛いほど分かる。

　この船は、もう沈みかけている。

　わたしという荷を降ろすのなら、今だ。

　そしてそのことに――お嬢様の許可は、要らない。

（いつか思い出せと、仰いましたね。……思い出しましたよ、アル様）

　屋根裏へ戻ると、わたしは寝台の下の木箱を引き出し、底から、使っていない古い帳面を掘り出した。

　表紙は薄汚れているし、頁の端は湿気で少し波打っている。

　――構うものですか。

　蝋燭を灯し、机に向かい、羽根ペンを執る。

　最初の頁に、題を書く。

　出発帳、と。

　それから、数字を書きはじめた。

　最初に貯めた銅貨の日付。写本整理の報酬、第一回から先週の分まで。船賃の合計。試験料の残り。読みたい本の題名は、綴りのひとつまで。

　毎晩、暗闇で諳んじてきた数字たちが、指先から次々と、紙の上へ帰ってくる。

　途中で一度だけ、手が止まった。

　涙が一滴、頁の端に落ちたからだ。

　染みになる前に、袖で押さえる。

　帳面は、本当のことだけを書く場所。……悔し涙も、まあ、本当のことのうちだけれど。

　書き終えたのは、夜明け前だった。

　四年分の仕事と、二年分の夢が、ぜんぶ、わたしの手の中へ戻ってきた。

　窓の外が白みはじめる。

　わたしは新しい出発帳を、上着の内ポケットではなく、胸元の――肌にいちばん近いところにしまった。

（今度は、燃やさせないわ）

◆

　翌朝、図書室の扉を開けると、アル様はもう、いつもの窓際の席にいた。

　開館の鐘も、まだ鳴っていない時刻なのに。

「……お早いですね」

「ゆうべから、嫌な予感がしていた」

　アル様はわたしの顔をひと目見て、写本を閉じ、静かに立ち上がった。

「……当たっていたようだな。顔に書いてある」

「はい」

　隠す気力は、もうなかった。

　――いいえ。隠す必要が、もうなかったのだ。

「お話があります。オーレン先生もご一緒に、人のいない場所で」

　わたしたちは、司書作業室へ移った。扉の外には、レナルドが立ってくれている。

　アル様は椅子に座り、黙ってわたしの言葉を待った。

　急かさない。この人は、いつもそうだ。

　わたしは一度だけ深く息を吸い、七年ぶりに、自分の声で名乗った。

「わたしの本当の名前は、カエラ・リュシエと申します。没落しかけた伯爵家の娘で、十一の歳からランブレー侯爵家で侍女を務めてまいりました」

　わたしの、と言えた。

　僕の、ではなく。

「男装は、今学期からお嬢様に命じられたものです。行き倒れの孤児という筋書きも、すべて。……つまり、その」

　言葉を探して、結局、いちばん短いものを選んだ。

「女、です」

　沈黙が落ちた。

　オーレン先生は「知っていた」という顔で茶を啜っている。

　アル様は――固まっていた。

　金色の瞳が、まばたきを三回。

「…………女」

「はい」

「……カエラ」

「はい」

　アル様は額に手を当て、天井を仰ぎ、それから深く息を吐いた。

「……道理で」

「道理で、とは」

「……いや。俺の中に、長いこと答えの合わない一行があってな。答えはとうに出していたんだが――その式の意味に、いま、心の底から納得した」

「古語の、お話ですか？」

「そうだな。古語の話だ。……く、くく……はっはは！」

　こらえきれなくなったように、アル様は声を上げて笑い出した。

　肩を揺らして、目元まで緩めて。こんなに笑うこの方を、わたしは初めて見た。

（……女だと知って、そんなに嬉しいものかしら）

（もしかして、まんまと騙されていたのが可笑しいのかもしれないわ）

　まあ、笑って済ませてくださるなら、こちらとしてはありがたい話だけれど。

　扉が開き、レナルドが茶器を載せた盆とともに入ってくる。

「おめでとうございます、殿下」

「待て。お前、驚かないのか」

「初日に、真新しい入構証で『今学期から』と伺いました。ですがお嬢様は『幼いころから』と仰る。数が合いませんので。あとは指の形と、歩幅と、お茶を注ぐ角度で」

「なぜ先に言わない」

「殿下がお気づきになるまで黙っている、と申し上げました」

　……この従者、そのうち人の心まで読みはじめるのではないかしら。

　それから、わたしは全部を話した。

　燃やされた出発帳のこと。手首の痕のこと。実家への援助と入構書類を握られていること。十九歳の誕生日まで、あと三百日と数えていたこと。

　アル様は最後まで口を挟まなかった。

　けれど話が終わったとき、卓の上で組まれたその手は、指の色が変わるほど固く握られていた。

「……よく、話してくれた」

　低い声だった。

「レナルド」

「はい」

「例の件、進めろ。これまで以上に、丁寧に」

「かしこまりました」

　……例の件？

「アル様。何を、なさるおつもりですか」

「聞くな」

　あまりにあっさり切り捨てられて、わたしは一度、口を閉じた。

　閉じて――それから、開き直した。

「いいえ。聞きます」

「……なに？」

「わたしの七年です。わたしの帳面で、わたしの名前です。それを取り返す算段から、当のわたしだけが外されるのは、納得がいきません」

　言ってしまってから、心臓が遅れて跳ねた。

　王子殿下に、真っ向から「いいえ」と言ったのだ。

　けれどアル様は、怒らなかった。

　怒るどころか、レナルドと顔を見合わせ、それから観念したように息を吐いた。

「……レナルド。言うと思ったか？」

「わたくしは、七割ほどは言うと予想しておりました。殿下は？」

「……三割だ」

「まだまだ、リュシエル様……いえ、カエラ様へのご理解が浅うございますね」

「お前は黙っていろ」

　アル様は椅子に座り直し、わたしをまっすぐに見た。

「証拠だ。誰の目にも動かせない、書類と、署名と、日付。それを揃えて、あの主人を人前の舞台から降ろす。……だが正直に言えば、侯爵家の内側は、外から調べるには時間がかかる」

「でしたら、近道をお教えします」

　今度は、わたしが息を吸う番だった。

　七年、あの屋敷にいたのだ。どこに何があるかなら、目を閉じていても言える。

「男物の衣装は、王都三番街の仕立て屋レーヴェルへ注文されました。お嬢様のお名前入りの注文書の控えが、店の帳場に残っているはずです。わたしの入構書類を作らされたのは、家令のバルト。家印の管理台帳と筆跡を照らせば、一致します。それから――髪を切った夜、その場に居合わせたのは侍女頭です。ただ……あの人も、侯爵家に暮らしを握られている身です。証言までは、望めないと思います」

　レナルドが、懐から手帳を出して書き取っていく。

「店の名前、家令の名前、当夜の在室者。……完璧でございますね。調べが三月は縮まります」

「帳面に書くまでもありません。ぜんぶ、覚えていますので」

「……お前のその記憶力は、本当に大したものだな」

　アル様が、呆れ半分、感心半分の顔で言った。

「今は、いつも通りにしていろ。あちらは必ず、自分から舞台に上がる。ああいう手合いは、幕が上がらないと生きていられない性分だ」

「……お待ちになるのですか」

「航海術の基本だ。追い風は、待って使う」

　目が合った。逸らされることのない、まっすぐな目だった。

「そのときが来たら、逃げるな。自分の名前を、自分の口で名乗れ」

「名乗ります。……そのあとは？」

　あとは俺が引き受ける――そう言われるのだと思った。

　この方は、そういう方だから。

　けれどアル様は、少しだけ黙って、それから首を横に振った。

「引き受けない」

「……はい？」

「これはお前の戦だ。俺が横から全部さらっていったら、お前は七年の落とし前を、自分の手でつけ損なう。――だから」

　アル様は、卓の上へ手を置いた。

　差し出すのでも、掴むのでもなく。ただ、わたしの手の隣へ、並べて置くように。

「お前がやれ。俺に、手伝わせろ」

　……ずるい人だ。

　命令なら、従えばいい。庇護なら、頭を下げればいい。

　でも「手伝わせろ」には、わたし自身の返事が要る。

「……はい」

　声が、少しだけ震えた。

「わたしの戦に、あなたをお雇いします。報酬は――そうですね。勝ちましたら、古語の議論で一勝、差し上げます」

「たった一勝か。……ずいぶん安く雇われたな、俺は」

「ご不満でしたら、辞退なさっても」

「誰が辞退するか」

　アル様が笑い、レナルドが手帳を閉じた。

　わたしの戦が、この日、始まった。

「カエラ」

　扉に手をかけたわたしを、アル様が呼んだ。

　初めて呼ばれた本当の名前は、思っていたより、ずっとくすぐったかった。

「今までよく頑張ったな」

　そのことばを聞いて目頭が熱くなり、わたしはアル様に顔を向けられないまま、司書作業室を後にした。