美少女作家のクソラノベを編集したら修羅場になった

ランキング攻略編

019 和解と分解

　翌日の放課後。

　薬丸は、いつもと同じ席に、いつもと同じ姿勢で座っていた。

　しかし、狭い部室の扉を開けても一ミリも俺の方を見ない。

　正面に着くと、彼女はノートパソコンを斜めにして、俺を視界から逸らすように座り直し、そのままカタカタとキーボードを叩いた。

「ごめん、薬丸。俺が間違ってた。

　許して……くれるか？」

　挨拶よりも先に、机に手をつき深々と頭を下げる。

　すると、薬丸は巣穴から周囲を伺うウサギのような仕草で俺の様子を伺い、大きな、大きなため息をつくと震えた声で言った。

「み、見捨てないでって言ったのに。

　分かってる？　サクは、ボクにとって一人だけの理解者なんだぞ？」

「……あぁ」

「怖かったんだからな。キミがボクを嫌いになったらどうしようって。

　本当に、本当に……っ」

　どこかズレた薬丸の傷つき方に、思わず首を傾げてしまう。こいつ、そんなことを考えてたのか。

　……。

「なら、今度こそ約束する。

　お前が書く限り、俺は絶対に離れたりしない」

「本当だろうね。次にまた、同じようなことがあったらどうするんだよ」

「その度に衝突する、喧嘩もする。でも、最後には二人でやり遂げる。

　それでいいだろ」

「……気が散るから、編集中に口出しするなとか言ってたよな」

「撤回した。

　面白い作品にする、二人が納得する形で世に送る。そのためなら、俺はなんだって受け入れるって決めたんだ」

　すると、薬丸は上を向いて目を閉じた。

　今日ばかりは、不必要に勿体つける態度に文句を言うつもりはない。

　俺は、彼女が何かを堪え、噛み締めるような仕草をジッと見つめ、次の言葉を黙って待った。

　やがて――。

「それで、どうするつもり？」

　薬丸は、いつもの不敵な笑みを浮かべ、憎たらしくそう言った。

「お前の希望通り、深夜に投稿しよう。

　ただし、一話から最終話まで一括で」

「……はぇ？」

　その反応はもっともだ。

　ウェブ小説の投稿は、一般的に初日だけ数話、以降は毎日一話ずつ夕方に投稿することが望ましい。

　それが、長く投稿出来て多く読者の目に触れられる方法とされている。

　そもそも、作者は須らく、自分の作品を多くの人に読んでもらいたいと考えているのだから、わざと読者を減らすような方法を選ぶ奴など普通は存在しない。

「だからこそ、強く惹かれる読者も出てくるはずだ。

　カルトは、不合理からしか生まれない」

　そうやって、狂気に身を委ねて熱狂的なファンを獲得したクリエイターはいる。

　セオリーとなる術を無視して、頂点に至った天才が確かに存在している。

　読者の一番になれるのは、そういう作家だけだ。

「他にやれることはやった。なら、最後で賭けに出たって後悔はない。そうだろ？」

　薬丸は、しばらく唇を噛み締めていたが、やがて諦めたのか、自嘲気味に笑って俺の目を真っ直ぐ見つめた。

「……いいよ、乗った」

　拳を握り、前に突き出す薬丸。それに呼応して、俺も手を軽く握りぶつける。

　やり方は決まった。

　あとは、実行するだけだ。

「やっほ〜、掃除で遅くなっちゃった……あれ？　どうしたの？」

　黙々と編集作業をする俺たちを見て、部室へやって来た牧野は開口一番、何かを感じ取ったのか首を傾げて俺と薬丸を見比べていた。

　こいつ、本当に空気を読むスキルが半端ないな。なんで分かるんだよ。

「別に。ボクの伝説が始まっただけだよ、アメリ」

「え〜？　なにそれ。『人殺しの尖塔』、そんなに面白くなりそうなの？」

　隣りに座った牧野に、薬丸は鼻息荒く答えた。

「クククッ、もう面白いなんてレベルじゃないね！！　羊たちが目の当たりにするのは、悪魔も腰を抜かして驚く恐怖だっ！！

　あぁ、楽しみにしているがいいよ！！　アメリ！！　ボクは、この一撃で退屈なウェブ小説業界に風穴を穿つ！！」

　スゲェや。

　こんなデカいこと、花朔太郎の口からは冗談でも出てこない。

　俺は、俺には歩けない道を往く薬丸幸子に敬意を評している。

　そして、そんな彼女に信頼されている自分を誇りに思うよ。

　……。

「ところで、牧野。

　今日は、『人殺しの尖塔』を仕上げたあとで、もう一度お前の三十本の短編を洗い直そうと思うんだけど。

　一緒にどうだ？」

「前に書いたやつ？

　うん、いいけど。なんでそんなことするの？」

「改めて、牧野が何を書きたいのか知っておきたい。

　あの三十本には、きっと答えが眠ってる」

「……私の、書きたいもの？」

「あぁ。俺には、牧野の得意がラブコメだとはどうしても思えないからな」

　牧野は、一瞬だけ目を泳がせて持っていた湯呑を握ると、再び俺を見てニコリと笑った。

「そ、そうかなぁ」

「知りたいんだよ。もっと、お前のことを」

　言うと、なぜか薬丸がキーボードから目を離して牧野と視線で言葉を交わしてから、俺に「いーっ」とおちょくった顔を作った。

「……小説の話だぞ」

「う、うるさいなぁ！！　分かってるよ、そんなことっ！！

　てかさぁ、花ってちょっと、自意識過剰なんじゃん！？　まったく、失礼しちゃうよっ！！」

「気になってたんだけど、アメリって実は初心だよね。

　それ、クラスメートは知ってるの？」

　薬丸のまったく空気の読めない発言で、牧野はションボリしてしまった。

　ナチュラルに人のプライドを逆撫でするの、止めたほうがいいと思うぞ。

「さぁ、編集しよう。牧野、ちょっと待っててくれ」

「う、うん」

「ねぇ、アメリ。それって窮屈じゃない？　ボク、普通に言ったほうがいいと思うんだけど」

「うぅ……っ」

「やめてやれよ、薬丸」

　あと、お前は人に説教出来るほど社交性ねぇだろ。

　牧野レベルの陽キャに嫌われたら、いよいよ人として終わりだから気を付けろよ。

「……ひっぐ。な、なんでそんな酷いこと言うんだよぉ……っ。ごめん、アメリ。嫌わないでぇ……っ」

　照れて固まった牧野と、泣きながら謝る薬丸。

　そんな困っている女子たちをフルシカトして、自分の作業に没頭するクズみたいな男の姿がそこにはあった。

　というか、俺だった。

「……よし、完成だ。おつかれ、薬丸」

「えへへ」

　『人殺しの尖塔』が完成したことで緊張が途切れたのか、薬丸は珍しい年相応のスマイルを見せた。

「さて、一服つけたら牧野の作業に移ろう。

　牧野、いけるか？」

「うんっ」

「ありがとう、サク。早速、今晩投稿してみるよ」

「健闘を祈る」

　完全に力尽きたのだろう、薬丸は早引きした。

　ある意味では投稿してからが本番なのだが――まぁ、これだけ頑張ったんだ。しばらくは休んでもらって構わないだろう。

　つーか、俺たち仕事でやってるわけじゃねーしな。

「飲む？」

「あぁ、ありがとう」

　牧野アメリに茶を淹れてもらう。

　冷静に考えると、クラスの男子共に見られたら嫉妬で殺されかねないご褒美だ。

　そう思うと、これも大切に飲まなければならない気がしてくるな。

　――ゴクッゴクッゴクッ。

「んふふ、そんな一気に飲まなくても」

　うまい。

「もう一杯どうぞ」

　さて、ギャグはこの辺にして、牧野の作業に取り掛かろう。

「うんっ」

　前に読んだ時は、物語の構造とキャラクターのリアリティにしか目がいかなかったが、これらは『水槽で飼ってる初恋』と決定的に異なる点がある。

「ズバリ、テーマがない」

　なぜ、俺が『虐めてくる叔母様』と『初恋絶対成功委員会』が気に入ったのか、ようやく分かった。

　この二つには、明確なテーマがあったんだ。

「前者には、理不尽からの脱却。後者には、他者の救済。

　まぁ、こう言った屋台骨は、本来物語の根本的な要素なんだけどな」

　牧野の凄いところは、ぱっと見でそ(・)れ(・)の不在を読者に気づかせないところ。

　つまり、彼女の小説には納得せざるを得ない『ライブ感』があるのだ。

「ライブ感？」

「『凄味』と言い換えてもいい」

「いや、もっと分かんないから」

　……。

「要するに、『今ここにあるかのような臨場感』だ。

　現在進行系、予測不可能、そして一体感。それらを一言で表す言葉がライブ感だよ」

「ほっほ〜。なるほどねぇ、ふむふむ」

　ライブ感を代表する名作の一つに、殊能将之の『ハサミ男』がある。

　これは、殺人鬼である主人公が、自分の模倣犯にターゲットを殺された真相を探るミステリー作品だ。

「読者に予測する暇を与えないプロットと、凄まじいまでの没入感。

　このレベルで両立している作品は、そう見つからない」

「ほぇ〜」

　牧野は、俺の説明を聞いてもサッパリ理解していない様子で小首を傾げた。

「な、なんだよ。その反応は」

「なんか、初めてオタクっぽいとこ見たなぁって」

「んな……っ！？」

「花って、本当に小説が好きなんだね。かぁわいっ」

　……俺は、牧野が淹れてくれたお茶を口に含んで渇きを潤すと、頭を振って恥ずかしさを宙に散らした。

「とにかくっ！！」

「あ、誤魔化した」

「ライブ感ってのは、読者の心を掴んで離さない要素なんだよ！！　お前の小説にはそれがあるって話！！」

「んふふ、そっか」

　……なんか、今日の牧野は調子狂うな。

　けれど、こういう時にムキになって反抗すると、余計に恥かくことになるのだろう。

　牧野はきっと、からかってるんじゃなくて素でやってるんだろうし。俺も、あまり気にしないようにしておこう。

「ゴホン。今回書いてくれた『水槽で飼ってる初恋』は、階級差をテーマにした作品だ。テンポも割とゆっくりだしな。

　残念ながら、お前の強みが発揮されてる作品とは言い難い。前回ほどの結果は期待できないだろう」

「お、面白くなかった？」

「いや、そんなことはないさ。

　特に、最後の一文なんてよかった。余韻を残す終わり方で、読者に想像の余地を残してる。

　こういう、疑問や反論を産む物語は好きだ。牧野なら階級差を否定するものだと思っていたから、裏切られて気持ちがよかったな」

「……うぇへへ。そ、そんなに褒められると、体がちょっと痒くなっちゃうよぉ」

　牧野は、軟体生物みたいクネクネすると、両手を頬に当てたまま蕩けてしまった。

「しかも、最後の一文……。きゃは〜っ！！」

　ここまで美少女を台無しにして喜ぶ彼女の姿に、俺は妙な親近感を覚えていた。

　窓辺で微笑むだけで絵になるというのに、勿体ない奴だ。