20/33

第十九話_止まった世界で

　凛が、動いた。

「〈断〉——！」

　白い閃光。

　距離を無視した、見えない斬撃。斎の、首筋の、ほつれへ。

　斎は、動かなかった。

　ただ、黒い刀を、ほんの少しだけ、傾けた。

　——きん。

　澄んだ、音がした。

　凛の〈断〉が、斎の黒い刀身に、弾かれた。

「……っ！」

「凛のほつれの見方は、僕が教えたんだよ。だから、凛がどこを斬るか、僕には、全部、分かる」

　斎の声は、優しかった。

「僕が、先に、そのほつれを、塞いでおけばいい」

　凛の膝が、がくん、と落ちた。

　唇が、白い。もう、紫ですらない。吐く息が、凍りつくように、白い。

「九条！」

　俺は、走った。

　凛を支えようと。斎と凛の間に、割りこもうと。

　——体が、止まった。

　いや、止まったんじゃない。

　遅くなった。

　足を前に出す。出したはずの足が、まるで、水飴の中を進むみたいに、ゆっくりとしか、動かない。腕を振る。腕が、重い。体中の、すべての勢いが、どこかに、吸いこまれていく。

〈淀み〉と似ている。でも、違う。〈淀み〉は、空間が重くなる。これは、俺の動き、そのものが、殺されている。

「〈凪〉」

　斎が、静かに言った。

「僕の周り、十メートル。その中では、すべての動きが、勢いを失う。走ることも、殴ることも、斬ることも、できない。……ごめんね、篠宮くん」

　斎が、ゆっくりと、こちらに歩いてくる。

　斎の動きだけは、止まっていなかった。

　普通に、歩いている。

　凪いだ海の上を、ただ一人、歩くように。

「……なんで、あんただけ、動けんだよ」

　口も、ゆっくりとしか、動かない。

「僕の力だからね。凪は、僕の動きだけは、止めないんだ。僕の動きのリズムだけは、凪の中を、通り抜けられる」

　斎は、俺の目の前で、止まった。

　黒い刀の、峰を、俺の首筋に、そっと当てる。

「眠ってもらうよ。傷つけはしない。目が覚めたら、もう、すべて、終わっている。君のお母さんにも、会えるよ」

　——僕の動きだけは、止めない。

　——僕の動きのリズムだけは、通り抜けられる。

　頭の中で、斎の言葉が、反響した。

　斎の、動き。

　凛の刀。雪代。

　あの、一番、底に。

　凪いだ海の底に、強く、強く、光っていた、動き。

　視線を、ゆっくりと、下に向ける。

　凛の手から、雪代が、落ちかけていた。

　結晶の雪の上に。

　俺の、足元に。

　——ここだ。

　今日、三回目。

　ルールの、最後の一回。

　俺は、凪に殺されて、ほとんど動かない指を、それでも、雪代の柄へ、伸ばした。

　一ミリ。

　二ミリ。

　指先が、白い柄に、触れた。

　——流れこんでくる。

　凛の、三年間の、何千回の素振り。その、ずっと、底。

　冷たくて、透明で、底の見えない、凪いだ海。

　その底に、沈んでいる、ひとつの動き。

　今度は、はっきりと、見えた。

　三年前の、この塔の、最上階。

　崩れていく床。

　窓辺から、まっすぐ下へ、落ちていく、肩までの髪の女。

　その女に向かって、手を伸ばし、刀を振る、青年の、動き。

　必死の。

　必死の、必死の、一振り。

　間に合わなかった、一振り。

　それでも、今まで、俺が読んだ、どんな動きよりも、きれいで、強くて、迷いのない——

　そして、その上に、うっすらと、重なっている、別の動き。

　新しい。

　一年に、一度ずつ。

　夜中に、そっと、刀を鞘から抜いて、刀身を拭い、油を引いて、また、鞘に戻す。

　誰かを起こさないように。

　そっと、そっと。

　——ああ。

　こいつ。

　毎年、来てたのか。

「〈追想〉」

　体が、斎になった。

　凪の中で。

　俺の体だけが、凪を、通り抜けた。

　雪代を、拾い上げる。その動きの勢いが、殺されない。斎の動きのリズムだから。凪が、自分の主の動きだと、勘違いしているから。

　斎の目が、見開かれた。

　俺の体が、踏みこむ。

　三年前の、あの夜の、一振り。

　落ちていく、誰かを、止めるための。

　白い刀身が、斎の黒い刀を、下から、すくい上げるように、打った。

　——がきぃんっ！

　斎の手から、黒い刀が、弾き飛ばされた。

　空中で、くるくると、回る。

　斎が、一歩、後ずさる。

　その顔が。

　初めて、穏やかさを、失っていた。

「……それは」

　斎の唇が、震えた。

「それは、あの日の」

　四秒。

　俺の体が、刀を返す。

　切っ先が、斎の喉元で、ぴたりと、止まる。

　五秒。

　体が、俺に戻ってきた。

　その瞬間、凪が、俺の体を、捉えた。

　すべての勢いが、殺される。腕が、重くなる。切っ先が、斎の喉元で、震える。

　でも、刀は、そこに、あった。

　斎の喉の、数センチ手前に。

　頭の奥で、ぷつり、と。

　何かが、消えた。

　今日、三回目。

　　　　　＊

　弾き飛ばされた黒い刀が、結晶の雪の上に、落ちた。

　からん、と、乾いた音。

　斎は、動かなかった。

　喉元の、白い切っ先を、見下ろしていた。

「……あの日、僕は、こう振ったんだね」

　小さな、声だった。

「自分では、見たことがなかった。振ったことだけは、覚えていた。でも、どんな顔で、どんな形で振ったのか、ずっと、分からなかった」

　斎の目が、俺の顔を、見ていた。

　いや、違う。

　俺の向こう側の、何かを、見ていた。

「間に合わなかったけど、ちゃんと、届こうとしていたんだね」

　斎の目の端から、一筋、何かが、流れ落ちた。

　結晶の雪に、紛れて、見えなくなった。

「……兄さん」

　凛が、結晶の雪の上に、膝をついたまま、斎を、見上げていた。

「毎年、来ていたんですか」

　斎の肩が、ぴくりと、揺れた。

「雪代の、手入れに。毎年。私の、誕生日の、夜に」

「…………」

「篠宮が、最初に雪代に触れたとき、言っていました。一番底にある動きが、三年前より、新しい気がするって。……ずっと、意味が、分かりませんでした」

　凛の声が、震えた。

「なんで、来いって、言わなかったんですか。一度も。三年間、一度も。来てたなら、起こしてくれれば、よかったのに」

　斎は、長いこと、黙っていた。

　それから、困ったような、顔で、笑った。

「起こしたら、凛は、ついてくるだろう？」

「……」

「凛には、こっちに、来てほしくなかったんだ。……僕は、ずっと、矛盾していたんだよ。死者のいる世界を作ろうとしながら、凛にだけは、生きている世界にいてほしかった」

　斎は、俺の切っ先から、そっと、一歩、退いた。

　凪が、解けた。

　俺の体に、勢いが、戻ってくる。

　膝から、崩れ落ちた。斎の動きは、凛の動きより、さらに、俺の体には、合っていなかった。全身の筋肉が、ばらばらに、ちぎれそうだった。

「篠宮くん」

　斎が、俺を見下ろした。

「行くといい。制御室は、この真下だ。エントランスの奥の、赤い非常階段を、ずっと、降りた先」

「……止めねえのかよ」

「止められなかったからね」

　斎は、結晶の雪の上から、黒い刀を、拾い上げた。

　鞘に、納める。

「扉は、零時に、自分で開く。僕がいなくても。それを、君が閉じられるかどうか。……見せてくれ。君のお父さんが、正しかったのかどうか」

　——ごぉん。ごぉん。ごぉん。

　鐘が、鳴り続けている。

　エントランスの、壁の時計は、とっくに、止まっていた。

　でも、俺には、分かった。

　体の奥で、何かが、引っ張られている。

　下へ。

　地下へ。

　扉へ。

　呼ばれている。

　湊が、言っていた。あの鐘、じんにいちゃんのこと、呼んでるみたい。

「……九条」

　立ち上がろうとして、よろける。

　凛が、俺の腕を、掴んだ。

　冷たい手だった。氷みたいに。

　それでも、凛は、俺を支えて、立ち上がらせた。

「行ってください」

「お前は」

「私は、ここにいます。兄さんと、話すことが、たくさんあるので」

　凛は、斎を、ちらりと見た。

　斎は、困ったような顔で、目を逸らした。

「それに」

　凛は、俺を、まっすぐ見た。

「今度は、私が、待つ番です」

　——待つ。

　帰ってこないものを待つのは、疲れた、と言った凛が。

「……時間指定は？」

「ありません」

　凛は、言った。

「いつでもいいです。生きて、戻ってくれば」

　千代婆さんと、同じことを、言った。

　俺は、凛の手から、雪代を、そっと受け取った。

「これ、借りてく」

「……なぜですか」

「なんとなく。……お守り」

　凛は、何か言いたそうに、唇を動かした。

　結局、何も言わずに、小さく、うなずいた。

　それから、コートのポケットから、銀色の保温ボトルを、取り出した。

　俺の手に、押しつけた。

「残り、全部、どうぞ」

「お前のだろ」

「甘いものは、少しだけ、いいので」

　前にも、聞いた言葉だった。

　灯台島の、ストーブの前で。

　——覚えている。

　まだ、覚えている。

　俺は、ボトルを、ジャケットの内ポケットに、しまった。

　手帳の、隣に。

　それから、エントランスの奥の、赤い非常階段へ、歩き出した。

　振り返らなかった。

　振り返ったら、たぶん、行けなくなる気がした。

　背中で、凛の声が、聞こえた。

「篠宮」

　立ち止まる。

　振り返らない。

「……迅」

　初めて、名前を、呼ばれた。

「待ってます」

　俺は、片手を、上げた。

　それから、赤い光の中へ、階段を、降りていった。